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R. H. BRUCE LOCKHART

Edinburgh,
22. listopadu, 1952
Mili pritelé!

Vénuji tento prekiad tém z Vis, kteti jste
bez vlastni viny byl vyhndng z viasti a Iste nyni vozvdti
do vSech koutdi svdta. Udg] exulantii byl vidy svizelny,
aviak dnes, kdy v tak mnohych zemich jsou potlaco-
vdny nejzikladnéjsi lidské svobody, je jisté nejtEssi.
Citim bolest Vasi lragedie tim hloubéji, %e nejen zndm
a milugi Vasi zemi, ale také proto, e jsem nikdy nepo-
piral Cdstetnou odpovédnost zdpadnich demokracii za
kruty 4dél, ktery Vis stihl.

Nejsem tak jesitny ani tak domy$livy, abych se do-
muival, fe v ndsledujicich kapitolich je pro Vs néjaké
pouceni anebo, e budete souhlasit s mym  ponékud
0sobnim ndzorem na uddlost;, jeZ Vis dofasné 2krusily.
Chtél bych vsak, abyste si pripamatovali okolnost, 3e
moje vlast dala v minulosti Vasi véci vyznamné zastince
jako Wickhama Steeda a Setona Watsona, a e po-
chodné, kterou oni zapdlili, chopila se miladsi generace
mych krajami.

Lidsky pokrok patyné nepostupuje vidy podle pravi-
delného plinu, ale jsow uddlost;, kleré se opakuji. Dé-
7iny se vlastné pohybuji mezi krajnim terovem a tim,
co Tomds Masaryk nazyval humanita. Teror zna-
mend strach a humanita nadéji. Nakonec lidé povstd-
vaji proti ndsili a krutosti, a humanita opét ofije. Na-
déje i strach jsou &asto wractondlni, aviak nadéje, pro-



toZe potlaluje strach, je lepsim spoleEnikem na té pe-
1EZké cesté.

Fanatism skon&il vidy nezdarem z mnoha ditvodii,
ale hlavné asi proto, ¥e u&i nendvisti a krutosti misto
phirozené laskavosti a vzdjemné sndSenLvosti.

Vim, kte¥i trpite nejvice dodasnym potlatenim slu-
$nosti a sndSenlivosti v tomto rozvrdceném svété, dopo-
ruluji nadéji, odvahu a jednotu, nejen proto, Ze v dobé,
kdy pravda je ve Vasi viasti potlatovdna, Vy mdte di-
leZité poslani chrinit ji, ale také proto, % vé¥im bez-
podminetné v idedly TomdSe Masaryka, zosobnéné
pruni Ceskoslovenskou republikou a vskuthu tradicemi
Vaseho kmene. Ze budou triumfovat nad tyranii a znovu
kvést ve svobodném Ceskoslovensku je moje hluboké a
nezvratné presvédient.

Zcela odddn Vasi véci zistdvim srdeins Vg

AW (~kbaf.



KAPITOLA 1,

NAVRAT VYHNANCUV.

Na vychod, zipad vedl mne
tak mnohy trudny den;
vSak nikdy v myslk nezbledne
mé mladé lisky sen.
WILLIAM MOTHERWELL.

Nic v Zivoté se mne tak hluboce nedotklo jako tra-
gedie nestastnych Cechoslovaki, Mé styky s nimi zadaly
r. 1918, kdyZ mné britské ministerstvo zahrani¢i své&tilo
tikol vyjednivat s boldevickou vlidou 0 bezpetny od-
chod éeskoslovenské armddy ze Sovétského Ruska po
miru v Brestu Litevském. JakoZto &len britského vy-
slanectvi v Praze jsem byl svédkem pokojného roz-
kvétu Prvn{ republiky za Tom4ge Masaryka. Za dvacet
let na to, po Mnichov, jsem byl p¥itomen, kdyz jeho
syn Jan, ktery byl tehdy Ceskoslovenskym vyslancem
v Londyng&, musil odstranit podobizny svého otce a
Edvarda BeneSe se st&n své legace.

Za druhé svétové valky jsem byl tzce spjat s osvo-
bozovacim hnutim, které zahdjil Bene§ v dobg, kdy
vétSina dnednich vlidcii Ceskoslovenska sedéla v Mos-
kv& v bezpedi a odsuzovala valku jako imperialisticky
konflikt, ktery zataly Francie s Britanif. Dlouhym po-
bytem v zemi a divérnym seznimenim s jejim lidem
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Ustup z Prahy

jsem se naudil miti rdd oboji a dnes, kdy republika,
kterou kdysi Zipad uznal za vzornou demokracii, je
v netprosnych spdrech komunistické diktatury, pro#i-
vam smutek s Cechoslovdky doma i v zahraniéi, z nich¥
nékteré postihlo vyhnanstvi jiz po teti v dob¥ tiati-
ceti let.

Myslim, Ze této komunistické tragedii bylo mo¥no za-
brinit. Zacala se dlouho pfed koncem vélky a datuje
se od prosince 1943, kdy Bene§ po prvé jel do Moskvy
a obdrZel od Stalina a Molotova naprosto jasné ziruky,
Ze nebudou zasahovat do vnittnich véci Ceskoslovenska.
Pfed dvéma sty padesati lety dal Petr Veliky, jeden ze
Stalinovych hrdinti, podobné ujisténi o pratelstvi Své-
diim prévé v okamziku, kdy se chystal je napadnout.
Stalinovy ziruky mély pravé tak k¥ehkou skotdpku
jako Petrovy, ale Edvard Bene$ je pfijal, ponévad’
se tzkostlivé snaZil zabrénit osudu, ktery potkal pol-
skou vlddu v Londyn&. Za dva roky a dva mésice byl
nucen vykonat druhou navitévu v Kremlu a vratiti se
do vlasti s prokomunistickou tistavou, kterou mu Stalin
podstréil.

Ale i tehdy by bylo byvalo mo’no zachranit Cesko-
slovensko. Viélka byla vyhrina, ale nebyla dobojoviéna.
Pokud se tykalo Prahy, ruské armidy byly jest& tfi
¢tyfi dny cesty od ni. Armdda generdla Pattona, plng
vyzbrojena a nedotkav4, byla v Plzni tak blizko, %e na
ni mohla snadno udefit, a Cechoslovici v ofekivani
americké pomoci otevfend povstali proti Némcéim 5.
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Ustup z Prahy

kvétna 1945. Generdl Eisenhower bohuel dal rozkaz
generdlu Pattonovi, aby zistal, kde byl.

Winston Churchill, ktery byl v té dobé téy ufadujicim
ministrem zahrani¢i po dobu nepiitomnosti A. Edena v
San Franciscu, rychle prohlédl situaci a dal instrukce
generdlu Ismayovi, aby se spojil s generidlem Eisen-
howerem a po#4dal ho, aby natidil okamzity dalsi po-
stup. Generdl Eisenhower odpov&dl, %e sjednal vojen-
skou dmluvu se sovétskym generdlnim $tibem, e ne-
pfekroti dosavadni &ru. W. Churchill poslal druhy
vzkaz a tentokrit generdl Eisenhower nafidil generdlu
Deanovi, na¢elniku americké vojenské misse v Moskvé,
aby véc ihned projednal se sovétskym generdlnim §t4-
bem. Generdl Deane Ii¢{ svou rozmluvu s generdlem
Antonovem v knize Podivnd aliance. Byla bouflivi a
skontila se naprostym odmitnutim, takze general Eisen-
hower nic nepodnikl v nadéji, Ze uchlicholi sovétské
Cinitele a usnadni dorozuméni mezi Vychodem a Z4-
padem.

Nebyl to prvni anglo-americky pokus uchéazeti se o
sovétskou ptizefi dstupky a ztroskotal jako vSechny
pfedchozi pokusy. Kreml se nezajimal o z4chranu Cesko-
slovenskych Zivotd. Uminil si osvoboditi Prahu vlast-
nimi silami a tim nejen zvysil vlastn{ prestiZ, nybr# po-
skytl nesmirné vyhody eskoslovenskym komunistiim.
Nebyl to jest¢ konec »Svobodného Ceskoslovenska v
svobodné Evropés, jak po ném touzil Jan Masaryk, byl
to viak zdvdavek nekrologu.
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Ustup z Prahy

Po vilce jsem mel st4lé pozvani od dr. Benege i Jana
Masaryka, abych opét navitivil Ceskoslovensko, a byl
bych je dychtivé rad phijal. K svému %alu byl jsem
piili§ nemocen, ne# abych mohl cestovat, a zmeskal
jsem n&kolikrat ptilexitost letdt s Janem, kdy¥ zasta-
voval v Londyné& pti ndvratu z ¢etnych mezindrodnich
konferenci, PYi takovych ptile¥itostech byval i vesely
a Tikal si st¥izlivy optimista a hovotil s obvyklou up¥im-
nosti o svych nad&jich a obavich. KdyZ se vracel do
Prahy po vilce, nebylo jesté portrett a bust jeho otce,
ani vefejnych zminek. 14. zal 1945, o vyrodi smrti
Tomase Masaryka a Janova narozeni, komunistiétf mi-
nistti byli na vzpominkovych bohosluZbich. V novi-
néch se objevily dlouhy ¢lénky. Podobizny a busty se
vratily na sv4 Cestnd mista a ziistaly tam. Jan soudil,
Ze nebyla-li situace takova, jak po ni touZil, mohla byt
také mnohem horsi. Demokraté sice nabyvali zpét ztra-
cené pidy, ale nidmaha v4¥n& ohro¥ovala Bene$ovo
zdravi. BliZ§ seznidmeni Yivilo v Janovi nebezpenou
ilusi, Ze Ceskoslovensti komunisté nejsou jako jini ko-
munisté.

V t&h dnech jako vidy oplyval dobrymi vtipy, ze-
jména o sovétskych ttednich osobach, které asto vidal.
Tak mi fikal, %e maji svij vlastni humor. Pro Molo-
tova méli prezdivku >Kamenny zadek«, proto¥e &m
vic ho kopne, tim vic &lov&ka boli noha.

M¢ opétovné schiizky s Janem podné&covaly touhu
znovu si vyjet do Prahy, ale teprve v kvétnu 1947 jsem
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se mohl odvézit cesty. Byl to citovy névrat v nejednom
smyslu. Spatfil jsem Evropu po prvé od srpna 1939.
Nad to jsem v predveder odjezdu obdrZel vzkaz od &es-
koslovenského velvyslance v Londyng, %e Jan byl nihle
zavoldn do Zenevy a Ze je velmi nejisto, bude-li vias
zpét v Praze, aby mi ptiSel naproti. UZ dvakrit jsem
si udélal plan na cestu a musil jsem jej op&t ménit. Ten-
tokréte jsem se nerozmyslel. S Janem nebo bez n&ho,
pojedu.

Stésti mi pfilo, po€asi bylo nddherné a celou cestu
z Ostende do Prahy jsem mil kupé pro sebe a jel jsem
ve velkém pohodli. Po celou dlouhou dobu jizdy Ng&-
meckem jsem sedél s ofima ulp&lyma na okné a vnimal
s rostouci melancholif kontrast mezi sv&%im a Gsm&vnym
venkovem a spousti bombardovanych mé&st. V tém&¥
tropickém vedru na venkové n&mecks mlide?, ho$i a
dévéata, se osmahla koupala v fek4ch. Zato ka?dé mésto,
kterym jsem projel, zaznamenalo postup zkézy, s domy
téméf bez jediné vyjimky rozbitymi. Pokroucené a oho-
felé vlaky zatarasovaly vedlej$i koleje. Ve stanicich
starSi muZi v odranych Satech konali slubu s tichou
beznadéji. Bylo mi smutno i téZko. Po vélce se mi
velmi chtélo do Némecka, které jsem dév&rng znival
pfed i po prvni svétové véilce. Byl jsem mu také mnoho
dluZen, protoZe jsem se v ném nauil pracovat. Nyni
vSak mne opustila vSechna touha po nivratu a nechut
mi zistala dodnes.

Od Norimberka k &eskoslovenskym hranicfm se n4s
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Ustup z Prahy

vlak plazil tak pomalu, %e to a% matlo a byl jsem ne-
trpélivy. Také jsem byl trochu nejisty, jak dopadne
ptijeti v Praze. Sir Philip Nichols, n4s velvyslanec v
Ceskoslovensku a stary pfitel, byl na dovolené. Jak
jsem v&dél, praZské hotely byly pfeplnény. Kde budu
bydlit, je-li Jan jesté v Zeneve?

Slunce se pravé chylilo k zdpadu, kdy? jsme ptejeli
hranice a mn& se naskytl prvni pohled na &eskou kra-
jinu se zvInénymi poli a bfezovymi a jehli¢natymi lesy.
Zahrady ve vesnitkdch hytily zaplavou jablofiovych
kvétid. Na vrcholu vysoké méje vlily &eské barvy v
mirném vinku. V d4li na severu byl jiny vyhled na
Krudné Hory, které tvori dlouhé zalesnéné hiebeny,
téméf modré, ale mekdi a ne tak majestitni jako
Cairngormské pohoti. Bylo to v podobné scenerii v r.
1916, kdy Eduard Benes, tehdy tHiatticetilety mladik,
unikl pfes hranice pod nosem rakouské policie, aby za-
pocal sviij prvni zipas o osvobozeni vlasti.

KdyZ jsme dojeli do Chebu, pohrani¢niho mésta,
v némz byl zavraZdén Valdstyn a narodil se Henlein,
pasovi kontrola a celnici byli v pritelské pohotovosti
a pfinesli mi horké pérky a pivo. SpiSe s nad&ji ne¥
jistotou jsem se domyslel, Ze Jan je v Praze. V jidelnim
voze sed€l proti mn& Cech, ktery mi ¥ekl, %e se narodil,
v Rusku. Kritisoval chovini Rudé armddy, ale vyty-
kal mnoho Britiim a Ameri¢anéim. Kdyz jsme projeli
Plzni, vypravoval mi, %e plzetisky starosta byval velky
ptitel Ameri¢ant a pozval hned osm americkych diistoj-
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nik®, aby bydlili v jeho domé&. Jednou veler si di-
stojnici udélali »vylet« a kdyZ se vraceli ve 3 hod. réno,
nemohli nikoho vzbudit. Aby se nedali oSidit o své
pohodlné postele, nasli sekeru a vyrazili domovni
dvefe. Potom pry starosta pozbyl nadSeni pro Ame-
riCany.

Dlouho po setméni jsme dojeli do Prahy. Jan byl na
néstupidti a odvezl mne do Cerninského paldce, ktery
vévodi Loretdnskému namésti v staré Praze vysoko
nad Novym méstem. Je to jist® nejkrasn&j$i budova
zahrani¢nfho ministerstva na svét¢. Jan jakoZto ministr
zahrani¢f mél tu tGfedni byt nad kancelafemi, a ackoliv
sam se spokojil tim, %e bydlil, spal a pracoval v jed-
nom pokoji, j& jsem dostal celé kiidlo, jez mél k dis-
posici. Byli jsme vzhiiru jesté po jedné rdno, hovofili
o starych ptitelstvich a mladickych kouscich, které
jsme spole¢nd proZivali. Politiku a t&ky program
vietn& vypravy na ryby jsme nechali na pozdéji.

Atkoliv jsem byl k smrti unaven, nemohl jsem spit.
Vlastné jsem nezamhoutil oka, a% noc minula. Bylo
to pravé nezapomenutelné svitini nad Prahou. S prvnim
ptatim zpévem jsem byl u okna, z n&hoZ byl vyhled
na ¢elou &irou rozlohu mésta po obou bfezich Vltavy.

. Nebe-bylo jasné a# na maly mriek na severovychodg.
Hvézdy jestd svitily a mésic v poslednf ¢tvrti vrhal své
nadpozemské svétlo na Petfn. Cekal jsem a dival se,
dokud zvonky Loretdnského kostela prévé naproti dva-
krit nepfehrély sviij jemny hodinovy nipév.
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V tomto bdéni se rojily mou mysli vzpominky na mi-
nulost. V tomto starém mést& jsem se po prvni svétové
vélce skoro znitil vystfednosti svych zébav. Tesklivé
jsem myslil na to, co se asi stalo s ruskymi cikdny a
malymi animirkami, které pted &tvrtstoletim se se mnou
delily o mé Zivobyti. Zdalipak nova &esk4 generace po
vech tragediich po Mnichov¥ jests vyseda v noénich
lokélech okolo Viclavského nimé&sti? V&d¥l jsem, Ze
Cesi nejsou ka?dému po chuti. Cizina vySich t¥id, ne-
vyjimajic Anglitany, na n& hledi jako na petit-
bourgeois a neotesance, ani? si daji as na to, aby je
studovali. Ale ji jsem je mél vidy r4d a obdivoval
jsem se jejich vlastnostem. Je to uslechtily lid, velmi
pracovity, vysoce vzdélany, rozumové zaloZeny, zdatny,
plny ctnosti a ov8em i chyb jiZnich Skotf, kterym se
tolik podobajf. Citil jsem k nim nejenom hlubokou
sympatii, nybrZ i opravdovou ptibuznost. D4bel viak
za n& vrhal jejich kostky. Ze je stihlo tolik utrpenf a
nedtésti, nebylo zdaleka jenom jejich vinou. Jan, kte-
rého jsem miloval jako bratra, mi byl symbolem v$eho
nejlepstho i nejslabstho v povaze tohoto nestastného
nédroda, a nyni jsem byl zase u n&ho doma.

Takové byly mé myslenky, kdy? jsem pozoroval jak
mri¢ek ménil barvu z &rné v Sedou, Sed v nejjem-
n&jsi fialovou, z fialové v riiZovou, a kone&nd vyché-
zejic slunce zahnalo mrak beze stopy a zalilo nebe zi-
fivym plamenem.

Bylo mi blaze a lehko v srdci. Vzpominky na mi-
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nulost uZ? na mne nedoriZely s vycitkou. Byl jsem
zase do Prahy zamilovin. Uvédomil jsem si znovu,
7e je po Edinburku nejkrdsnéj$i mésto, jaké kdy
spatfim.
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KAPITOLA 1I.

MIZICI NADEJE.

Clovék musil vidy védét, ¥e podminky
Zivola jsou nejen tragické, ale %e je
nutno i spinit.

ANDRE SUAREZ.

Dalsi dny po mém piijezdu do Prahy byly tézkou
zkouskou lidské vytrvalosti a byl jsem udiven, jak to
Benes a Jan zdolavali, nebot co mn& bylo vyjimednym
tsilim, bylo jim dennim programem.

Hned mij prvni den udal tempo, které uZ nepole-
vilo. V nejlepsich letnich Satech jsme se vypravili s Ja-
nem na praZsky hrad, kde nds &ekal Bene$ uy v g
hodin réno. Pfisli jsme o 2 minuty pozdé a nadli jsme
presidenta s pani BeneSovou jiZ ve dvefich; Bene$ byl
trochu starsi a Sedivéjsi, ale vypadal zdravé a svi¥ng
v svétlém letnim obleku a pani BeneSova byla laskava
a privétivd jako vidy. Hned jsme naseglli do cekaji-
cich aut. Bene$ musil vykonat oficialni navstevu vy-
stavé vyZivy.

Po celou dlouhou jizdu na vystavisté byly uhce vrou-
beny détmi a Zenami, které provoldvaly slavu. Zakaz-
nici i obchodnici utikali od pulti a mechanikové pﬁ—
bihali z gardZi do zdstupd, zdravili nad$end BeneSe a
pani Hanu, jak kaZdy Cechoslovdik pani BeneSovou

14



Ustup z Prahy

nazyval. Také Jan byl Zivé vitdn, a atkoli v soukromi
byl ¢asto unaven a téZkomyslny, pti takovych ptilezi-
tostech byval v nejlepsi form&. Sedél se mnou v dru-
hém voze, posilal dévéatim hubicky, dobiral si muZe a
viibec vyvolaval smich a veselost. Bylo to zfejmé spon-
tdnni pfivitini. Neméli jsme s sebou detektivii ani
policie.

Obejiti ¢etné stinky ndm trvalo dv& a pil hodiny.
JakZiv jsem nevidél a nesnédl tolik jidla. Také dr.
Bene$ musil vSechno ochutnat. Podvolil se tomu osudu
s humorem, ale odmitl vSechen alkohol od réiznych
druhti ¢eského piva po vino a slivovici. Jan hned za
krocil: »Pan president nerad alkohol« — volal — »tady
je nas stary piitel Lockhart, ten to neodmitne.« Ja
jsem se také musil podtidit, ackoliv jsem uZ mél v sobé
Cokolddu, Sunku, syr, salam, pedivo, ldhev piva, skle-
nici mléka, nemluvic o pfesniddvce, pfi niZ jsem se
omezil na Silek polévky.

Chodil jsem na konci BeneSova priivodu. Mym pra-
vodcem a spoleCnikem byl &eskoslovensky ndméstek
ministra nesmirné vysky a objemu. Potil se tuze v dus-
ném vedru a vypadal — a asi byl — indisponovan.
»Ja jsem tii noci nespal,« pravil tklivé, sa to je Spatné
na srdce.« Vyslovil jsem mu hlubokou soustrast a pro-
nesl nékolik slov o hrizich nespavosti. Naklonil se bliz
a zaSeptal chraptivé:

sPan Lockhart také mival rdd cikdnské pisné a vino.
J4 jsem tfi noci poslouchal ruské cikany.«
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Cikéni byli zfejmé je$t& v méds, treba byli nyni im-
portovédni sovéty.

Zachrénila mne pani Benefové, kteri mne dovedla
k oddéleni, kde bylo vystaveno, co UNRRA udélala pro
Ceskoslovensko, a jak Cechoslovéci vyuZili poskytnu-
tého materidlu. Jeji vd&nost byla upfimni. Bez této
pomoci, pravila, by se bylo Ceskoslovensko hned
snadno zkomunisovalo a jeji muz by ddvno neby! pre-
sidentem.

Zatim Jan, ktery se nedotkl jidla ani piti, mé&l tihu
celého vystoupeni na svych Sirokych ramenou a udro-
val divéky v nejbujn&jsim veseli. Na slovenském stanku
byla obrovsk4d pyramida Cervenych paprik. Jan jich
koupil sagek a potom zesilil hlas, aby ho vSichni slySeli :

»Kopecky, Kopecky, pojd’ sem, pojd sem. J4i ti
koupil n&co pro radost. To je barva, co ty rad, ruda
paprika. ¢

Kopecky byl — a jesté je — ministrem informaci a
komunista, a nebyl tehdy populdrni u davu navstév-
nikd vystavy. PfiSoural se jako rozpality 8koldk a Jan
mu podal balitek s potutelnou va¥nosti. Kopecky: zoudl,
v obliteji, ale ptijal balidek jak? tak¥ s dobrou vllf,
Dav se zmital smichy a slySel jsem mnoho pozniamek
jako »Né&$ Honza je dnes v ohromny nalad¥.«

Druhy akt provedl u vzornych jesli, v kterych pra-
cujici matky mohou nechati dé&ti. Jesle byly vybaveny
vSemi moZnymi vymoZenostmi a hratkami pro bezpeé-
nost, zébavu a pohodli nejmensich. Nahrnuli jsme se
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do prostorné mistnosti. Jan vzal do narude malé dév-
titko a posadil se na samy okraj détské Zidli¢ky. Svétla
fotografi se zablyskla. D&ti se smély a tleskaly. Jan
potom vstal, smél se, polibil d&v&4tko a podal je matce.

Byl to jen Zert, lidem se to ale libilo. Jen Jan dovedl
proménit nejnudn&j$i nivitévu v zibavu a ptived! kaZ-
dého do nejStastnjsi nélady. Jeli jsme zpét ulitkami
zdraviciho lidu, Jan a ji jsme pospichali zpét do jeho
bytu, kde ndm zbyvalo jen &tvrt hodiny, abychom pte-
vIEkli zmélené koSile, nez pojedeme zpét na Hrad k
vydatnému ob&du u presidenta a pani BeneSové.

Ob&d poskytl Benesovi ptileitost k jedné z jeho slav-
nych fours d’horizon. Podobala se nasim tydennim roz-
hovoriim v Aston Abbots v Buckinghamshiru, kde mél
Benes domov za valky. Byl jsem dobry posluchag, pro-
toe po nedobrovolném ptejidini na vystavé jsem
ucouvl pfi pouhém pohledu na jidlo.

PHi ob&d¢ mluvil Bene$ pomaleji ne? obvykle a zd4l
se unaven, ale kdy bylo po jidle, byl zase sviij a tém&¥
dvé& hodiny mi pod4val p¥ehled celé situace. Svizel byla
takovd :

Ihned po osvobozeni v kvétnu 1945 spoléhali Rusové
1 Ceskoslovensti komunisté na to, %e zavedou komunis-
mus v Ceskoslovensku bez krveproliti a bez protestu.
Bylo to nejen jejich presvédéen, nybrZ méli to i v
Gmyslu. Jeho, BeneSe, minili zatim pou¥fvati. Pozdgji,
kdyby netdhl s Moskvou za jeden provaz, mél byt
odstranén.
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Cechoslovaci, pravil, jsou zdpadnici. Nedaji se ko-
mandovati jako vychodni nérodové. Za%ili jsme mnoho
tzkostnych chvili. Nesndze je$td trvaji, ale komunisté
pozbyvaji ptdy, a dnes miiZe ¥ici, ¥¢ Ceskoslovensko
je z nejhor§iho venku.

Jak to vytkl, Jan i ji jsme instinktivng zkti%ili prsty
a Benes ptipustil nékteré vyhrady. Ptiznaval, Ze komu-
nisté jsou nejlépe organisovand strana. Musi se s nimi
vd?n& potitat, ale dnes uZ si uvddomuji, %¢ nemohou
dosdhnouti svého cile bez n4sili, a Bene$ v&Hl, e se
sovétskd vlada nepokusi o nésili. Poéital s realismem
nékterych &eskych komunistfi, zejména Gottwalda, teh-
dejsiho ministerského ptedsedy, Noska a Dolanského
a Yekl, Ze maji didvku &eského racionalismu a &eského
zdravého rozumu.

Ptedel k mezindrodni situaci a zddraznil kruté ne-
sndze, s nimiZ musi malé narody neustéle t&%ce zapasit,
pokud neni porozuméni se Sovétskym svazem a Spoje-
nymi stity. Podle jeho ndzoru byl Stalin pfesvgdéen,
ze do roku nebo nejdéle do osmnacti mésicli se budou
Spojené stity bezmocné zmitat v katastrofilnim ban-
krotu, ktery ochromi jejich &innost ve svété. Naproti
tomu Ameri¢ané v&fi, Ze Sovétsky svaz tak zesldbl val-
kou, Ze jako vojenskd mocnost je nynf nulaq P1:oto pr,b‘N
jsou obé strany agresivni. Ceskoslovensko je ou ze- ?
mépisnou polohou nejvétsi trpitel v této Daﬂp] 51tuac1 "%

Zeptal jsem se Benese, co by d&lal pro sovétsko-ame-
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rické dorozuméni, kdyby byl na mist¢ Ernesta Bevina.
Tentokrdt mne logicky Bene$ ohromil, protoZe zacal
zdanlivym non sequitur, a% jsem po néjaky okamZik
pochopil, Ze je ironicky.

»Je nesmirny rozdil mezi situaci po prvni svétové
vélce a situaci dnesni,« pravil. »Dosahli jsme mnohem
vétsiho pokroku v demokracii.«

Na to jsem ucitil osten.

»Pokrotili jsme tak daleko v demokratickém vladnuti,
Ze dvé moci, Spojené stity a Sovétsky svaz, dnes roz-
hoduji o vSéem. Na malych ndrodech nezéleZi. Nikdo se
jich na nic neptd. Véera jsem podepsal smlouvu s Pol-
skem. Nebyla to nase smlouva. J4 ji nechtél v té
formé. Byla to sovétskd smlouva, a protoZe to byla
sovétskd smlouva, byli jsme ji nuceni podepsat.« .

Pftisli na fadu Americané. Rekl, Ze maji plno dobrych
umyslii, ale Ze nerozuméji Evropé. Jejich politikou je
nabizet penize, aby umozZnili boj s komunismem stitim,
které jsou jim ohroZeny. Podminkou pijcky jest, Ze
stat, ktery ji ma obdrZet, musi vypudit z vlidy vSechny
komunistické ministry. V zemi tak citlivé rovnovéhy,
jako je Ceskoslovensko, to neni moZné. Kdyby Ame-
ricané byli moudti, uvédomili by si, Ze komunismus po-
razi nejlépe, kdyz poskytnou pijcku vladim jako je
¢eskoslovenskd, kde komunisté jsou sice silnf, ale ne-
maji naprosté vétdiny. S takovou piijékou by Cesko-
slovensko uéinilo tak rychly pokrok, Ze za rok ¢i za
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dva roky by komunisté byli znemo¥n&ni.* Rusové se
dopustili v Ceskoslovensku mnoha t&%kych chyb. Bar-
barské chovani sovétskych vojakd vylédilo lidi z nad-
Seni pro jejich osvoboditele. To vak neznameni, %e
americka politika je inteligentni.

Bene$ uZ viibec neodpov&d&l na mij piivodni dotaz,
jak by pracoval pro sovdtsko-americké dorozuméni,
nebot jsem pferusil chod jeho myslenek jinou otizkou :
byla by dnes situace jind, kdyby generilu Pattonovi
bylo byvalo dovoleno osvoboditi Prahu?

Ani jednou za celou dlouhou dobu nadf znamosti jsem
nevidél BeneSe v tak prudkém rozéileni, ale tentokrate
zrudl v obliteji, gestikuloval paZemi, pti &em¥ slova mu
plynula z dst v kratkych stakatovych vétich. Rekl,
Ze je s rozumem v koncich. Rozhodnuti zarazit postup
byla pohroma prvniho ¥4du, moZn4 rozhodujici. Dostal
ujist&ni, Ze osvobozovaci hnuti bude koordinovéno s po-
stupem anglo-americkych armad. Byl pfimo omrigen,
kdyZ se dovédél v kritickém okamziku, Ye se ned4 nic
délat. Nikdy nepochopil a ani dnes nechépe divodi
tohoto rozhodnuti.

President by byl asi pokradoval je$té hodinu, ale Jan
ho zastavil a ptipomn¢l mu, Ze majf oba jeté dalsi pro-

* Pét dni na to mi ekl Mr. Laurence Steinhardt, ame-
ricky velvyslanec v Praze, %e souhlasi s BeneSovym nd-
zorem na pijcku a e se snakil presvédliti svou viddu
o0 jeho moudrosti.
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gram. Ve skutetnoti vSak cht&l, aby si Bene$ odpodal
pted audiencemi, které mély zatiti dtfve neZ za hodinu.
Bene$ povolil, ale doprovodil nids po chodbg, a jest&
mluvil a je§té vypotitdval argumenty, které mél v
maliku.

Kdy* jsme se vratili do Cerninského paldce, Jan si
el odpotinout, ale j4 jsem se vypravil do mé&sta nakou-
pit knih a podivat se na trosky Staroméstské radnice,
u niZ bylo zabito mnoho Cechii v poslednich dnech po-
vsténi, kdyZ dychtivy Patton jim nesmél ptijit na po-
moc. Skody byly zna¢né a slavny orloj s apoStoly byl
nadobro zni¢en. A% na to se Praha zménila od mé po-
sledni navitévy v r. 1936 mén¥, ne’ jsem &ekal. Mfj
tidi¢ mi fekl, Ze r. 1945 mé&li v8ude srp a kladivo.. Nyni
je nahradila &eskoslovenska vlajka.

Déle jsem jel na naSe velvyslanectvi v byvalém Thu-
novském palici. Nic se nezménilo, a kdyZ jsem pro3el
velkym obloukovitym prijezdem, mé mySlenky zablou-
dili k Plachému, statickému bélovlasému vritnému,
kterého jsem budival po dlouhych nocich v nezfizenou
hodinu. Nikdy si nest%oval. VysSel ze svych malych
dvitek, protfel si ospalé oli a fekl mfrn&: »UZ zas
pozd¥, pane Lockhart. U% zas pozdé.«

Plachy zemfel pfed mnoha lety a neolekdval jsem
tedy, Ze uvidim jesté n¥které ptitele, nebot Sir Philip
Nichols, n4$ velvyslanec, kterého jsem znal mnoh4 léta,
byl jest& na dovolené. KdyZ byl v f{jnu 1941 jmenovén
zplnomocn&nym ministrem u Ceskoslovenské vlady v
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Londyné, necht&l onen tfad. Bli?&f sezndmeni s Cecho-
slovdky ptispélo k vzdjemné oblib& a dctg, a jak Philip
tak i jeho pani se nauiili &esky, neZ &li z Prahy. Byli
mezi Cechosloviky tak oblibeni jako za mych &asii Sir
George Clerk.

Skoro jako plachy $kolék jsem se ptal nového nezna-
mého vrétného, mohl-li bych vidéti chargé d’affaires a
zjistil jsem, Ze to byl Bill Barker, syn Sira Ernesta
Barkera a skvély linguista, ktery studoval na pra¥ské
universit€ a jemuZ se v znalosti &estiny a rudtiny nevy-
rovnd ani jeden britsky ob¢an. Seznimil jsem se s nim
za valky, kdyZ byl ptidélen &eskoslovenské armade v
Britanii.

Me&] pro mne pfekvapeni: »Sta¥{ pritelé vas cht&ji
vidét,« ekl a stiskl zvonek. VeSel Rosenberg, kdysi
butler Sira George Clerka, milo zm&n po vSech mi-
nulych letech. Otfasl mou sebediivérou nejen tim, Ze
kiisil episody z mé minulosti, nybr? tim, e mne za-
pletl do &eské konversace pfed znalcem jako Barker.
Déale pfiSel Olmer, za mych &aséi sluha sekretari4tu,
ktery slouZil v britské armddg za prvni sv&tové vilky.
Bohudiky mluvil anglicky a j4 jsem zase nabyl odvahy.
Byl bych tam réd zistal déle a prohlédl si sim cely
dim, ale pospichal jsem zp¥t do Cerninského paléce,
abych se pfevlékl. Z velvyslanectvi jsem m&l dobré
dojmy. Jakkoliv midm v tct® moderni diplomatickou
sluZbu, citil jsem, e my méme nejlépe informované vel-
vyslanectvi v Praze, protoZe jsou tam Sir Philip Nichols
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a William Barker. A tak soudil také Jan Masaryk a
mnoho jinych Cechoslovaki.

V sedm hodin jsme byli s Janem v Nérodnim divadle
na prvnim piedstaveni Jandtkovy opery Kdta Kaba-
novd. Meli jsme loZi pro sebe a vidél jsem pani Bene-
Sovou a dr. BeneSe v presidentské loZi.

Divadlo bylo nabito a v dusném horku opera se mi
zdala dlouhd a suchopirni. KdyZ spadla opona po
prvnim jednéni, obritil jsem se mechanicky ke dvetim,
ale Jan mne zavolal zpét zutivym Septem. Stal tak, Ze
ho divaci dobte vidéli, tleskal a volal »Talich, Talich«
s va$nivou energif. Ve vteting stili vichni divéci veetné
presidenta a Fidili se jeho ptikladem.

Jan vlastné vedl demonstraci. Talich byl veliky &esky
dirigent. Byl teréem komunistickych dtok, protoZe za
okupace dirigoval pro Némce. Byl rehabilitovdn hlavné
Janovou pomoci a k spokojenosti nekomunistii a dnes
vystupoval zase po prvé na starém misté. Byli-li mezi
posluchadi komunisté, nepokusili se o protidemonstraci.

Kdy? jsme se vrétili do Janova obydli, byl s sebou
spokojen a j& jsem vyuZil ptileZitosti, abych se ho po-
drobn& vyptal na BeneSovo zdravi, které plisobilo sta-
rosti britskému ministerstvu zahrani¢i. Kolovaly zne-
klidiiujici pové&sti, %e je vaZné nemocen, rychle stirne
a trpi cukrovkou. V&d&l jsem téZ, Ze Sir Philip Nichols,
n4§ velvyslanec v Praze, ktery situaci dobfe rozumél,
byl nazoru, Ze osud a budoucf poméry v Ceskoslovensku
zale?i na fysické zdatnosti BeneSove.
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Jan mi Fekl, Ze fedi o cukrovce jsou holy nesmysl.
Bene$ mél v ml4di slabou udnf chorobu, kterd pisobila
poruchy rovnovahy. V letech 1045-6, kdy musil pra-
covati ve dne v noci, m&l recidivu a jednou na vefej-
nosti na n&ho ptisly mrékoty, tak¥e musel odejiti s
podia, aniZ dokonéil fe&. Vedl nesmirn& sttidmy a pra-
videlny %ivot, a bude-li mo¥no mu zabranit v piepra-
covani, bude zdatny jesté deset let.

Byl jsem tim jenom &4steén& ubezpeten. Jan mal za
sebou dlouhy den, ale je¥t¥ del¥f a naméhavéjsi byl dea
pro BeneSe, ktery jej zahajil hodinou jizdy na koni, nez
jsme vstali. Byl jsem také jist, Ze pted projf¥dkou pte-
Cetl v¥ecky ranni noviny. Byl nejvétsi a nejmetodi¥-
t€j8f pracovnik svéta a mimo dvanict mésicd po Mni-
chové byl v G¥ad& témet tricet let v té6 nebo v oné hod-
nosti. Ale ani metoda ani abstinence nemohly udrfeti
takové tempo nav¥dy.
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KAPITOLA III,

CESKOSLOVENSKY STALIN.

To je moudrost krokodilu prolévati slzy,
kdy% chtéji Zrdt.
FRANCIS BACON.

Muaj praZsky program byl tak plny, Ze mi nedovolil
oddavati se volné mému oblibenému zaméstnéni chodit
ztracenou stopou a pitrat po pfiferich minulosti. Ale
nasel jsem pfece ¢as pohybovat se po své viili, setkdvat
se se starymi pfateli, seznamovat se s novou generaci,
klevetit s obchodniky a poslouchati ndzory nejzasvéce-
n&jsiho a nejskepti¢t&jsho z lidi, totiZ praZského taxikate.

Mezi prvnimi jsem navstivil Julia Firta, svého &es-
kého nakladatele, ktery se nyni stal duleZitou politic-
kou osobnostf a poslancem. Pokud se tykalo budouc-
nosti, nebyl takovy optimista jako Bene$ a Jan Masa-
ryk a od komunisti &ekal jest¥ mnoho t&Zkosti. Byl
viak hrdy na svou vlast a na pokrok, ktery udinila od
osvobozenf. Pro Bene$e a Jana byl nad$en. Pravil mi,
%e a? do Mnichova hezk4 t4dka Cechoslovdki fikala
o BeneSovi, Ze je chrinénec a navrZenec Tomése Ma-
saryka, a o Janovi, Ze je syn svého otce a »hratka
(playboy) zépadniho svétac. Ale nyni, kdyZ za vilky
a po vélce dokézali svou hodnotu, jsou nesmfirn& po-
pulérnf. Nevid&l zndmek, e by z dne3ntho parlamentu
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nebo mezi mldde?i povstévali novi vidcové. Byla to
¢ird pravda.

Jako maly nidrod m&lo Ceskoslovensko $tésti, ¥e ve
dvou generacich mé&lo dv& dvojice velkych muZii: To-
maSe Masaryka a mladého Benefe, a nyni starstho
BeneSe a Jana Masaryka. Firt mne zavedl na vySe-
hradsky htbitov, kde jsou pochovini vSichni slavni
CeSti spisovatelé, malifi a skladatelé, aby mi ukézal
hrob Karla Capka, v&mého %ika ToméSe Masaryka
a nejnadanéj$tho spisovatele stfedni Evropy mezi
ob&ma vélkami. Naposledy jsem ho vidé&l na %ivu v
bfeznu 1938, kdyZ jsem v nesmirném sp&chu ptijel do
Prahy z Vidn&, kde jsem byl olitym sv&dkem Hitle-
rova vstupu do hlavniho mésta Rakouska. Karel
Capek byl pohroufen v smutném pfemitini, protoye
instinktivné v&dél, %e nyni dojde na Ceskoslovensko.
Nékolik jeho ptitel bylo pfitomno a pfed rimi se mne
ptal, myslim-li, Ze Britanie pijde do vélky, bude-li
Ceskoslovensko napadeno. Prosil o up¥imnou odpo-
vé&d. Rekl jsem mu, e se na to nemiZe spoléhat. Za
tYi mésice po Mnichové zemfel pfed®asné ve vi&ku
&tyficeti osmi let.

Nihrobek, ndvrh jeho bratra Josefa, ktery zemfel
v némeckém koncentrdku, je prosty: Zulovy kvadr,
pfed nim% dole spo¢ivd kamenn4 kniha s daty Karlova
narozeni a smrti na otevfenych strdnkich. Kdy% jsem
pfed nim stdl, vzpominal jsem si na Karliv jiskrny
vtip, jeho viru v malé nirody a jeho vé¥nivou nen4-
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vist k veSkeré krutosti. Predvidal toho tolik, co se
bohuZel vyplnilo. Vzpomnél jsem si, jak jsem pfed
deseti lety, roku 1937, vidél Huga Haase a Olgu
Scheinpflugovou v jeho hie Bild nemoc, ktera litila
patnost a zlé Gmysly diktdtora. Myslel jsem na Kar-
liiv zvla$tni romdn s Olgou, kterd byla nejen heretka,
nybrZ i vyznamné basnifka a spisovatelka. On ji ob-
jevil, poméhal ji v jeji divadelni kariéfe a zamiloval
se do ni. V té dob& trpé&l védZnou chorobou michy a
1ékati mu fekli, Ze manZelstvi by znamenalo jistou a
rychlou smrt. Za n&kolik let nadel $vycarského lékate,
ktery ho vylétil. Potom se oZenil s Olgou a #ili spolu
Stastng, aZ Mnichov a nacistickd smrdt’ zni¢ily jeho
ducha.

Firt, ktery byval jeho nakladatelem, mi Fekl, Ze
nyni je velikd poptivka po Capkovych knihach, které
ovéem byly N¥mci za okupace zakdzidny. Dnes jsou
zakézény zase, tentokrat vladou jeho vlasti.

Me] jsem téz dlouhy rozhovor s Hubertem Ripkou,
ktery byl za valky &lenem &eskoslovenské vlady v Lon-
dyn& a nyni byl ministrem zahraniéntho obchodu. Byl
je$té mnohem mén& optimisticky neZ Firt, natoZ Bene$
a Jan Masaryk. Z ufedni povinnosti cestoval daleko
diroko po Evrop¢ a mluvil s hriizou o reZimu v Jugo-
slavii. (Tehdy byl Tito hrdinou nejenom Moskvy,
nybrz i viech &eskoslovenskych komunistd!) Pravil, Ze
zahrani¢ni obchod m4 velké obtiZe a Ze se pravdépo-
dobné je$té mnohem zhorsf, neZ bude moZno jej zlepdit.
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Také ho znepokojovala neschopnost politikii, kterym
byl svéfen znirodnény primysl. Nemé&li vibec zkuge-
nosti, fekl, a socialisté byli jesté ménd zdatni ne¥ komu-
nisté. Velice mne prekvapil, kdy? ptiznal oteviend —
atkoliv byl velky neptitel nacisti — ze v n&kterych
odvétvich primyslu je citelnd znit mezery po byva-
lych némeckych sprdvcich a technicich, které nebude
mozno pliméfené nahradit mnoho let. Rovnéy zdiraz-
nil, jakou ztritu pro obchod znamenalo nacistické ma-
sakrovini Zidd.

Ripka souhlasil s nidzorem, ¥e¢ komunisté od osvobo-
zeni ztrdcejf piidu, ale omezil sviij optimismus pozn4m-
kou, Ze nebezpeti nepominulo, Ze rekonstrukce je prilis
pomald a Ze komunisticky dstup bude velmi pone-
nahly. Vypadal unaven a byl odividn& p¥epracovén.

V jednom ohledu byl zlatym hfebem mé nivitévy
rozhovor s Klementem Gottwaldem, tehdej$im minis-
terskym pfedsedou a dne$nim presidentem a skutetnym
diktdtorem stitu. Schiizka byla smluvena Janem a ko-
nala se v kabinetni dfadovn&. Byl jsem uveden do
prvniho pokoje, kde jsem naSel dv& hezké sekretétky,
které mluvily plynn& rusky. Byl jsem ptijat Gottwal-
dem skoro okamZité a uvidél jsem pred sebou malého,
rozloZitého, hladce oholeného padesétnika s typickym
teskym oblitejem, ernymi, kritce ostffhanymi vlasy
a tmavymi brylemi. Byl dpravng& obleden v neformalni
dobfe stfiZeny oblek. To byl m@j p#vni pohled na
tviirce Ceskoslovenské strany komunistické.
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Pozdravil mne zcela srde¢né, a kdys jsme si sedli u
stolu, nabidl mi doutniky a cigarety. Sdm si nacpal
dymku. Pozdéji jsem poznal, Ze tém&t vSichni &esti
komunistiéti ministfi kouti dymku po vzoru »velkého
viidce a moudrého ulitele Josefa Stalinac.

Nez jsme se dali do fedi, ptal se, zdali mi nevadi,
ptivede-li svého tiskového sekretife, aby mél doklad
o rozmluvé. Pravil, Ze je to jeho obvykli metoda.
Jak jsem vé&dél, bylo to také pro mou kontrolu.

S bolSevickymi viidci v Moskvé v roku 1918 se mi
vidy zcela snadno mluvilo. S Gottwaldem to bylo
téz8i. Abych ho rozpovidal, musil jsem mu déavat
otazky. Zahdjil jsem dotazem o nové vystavbd Cesko-
slovenska. Odpovédél dosti uptimné, Ze po sedmi letech
némecké okupace nelze uvést véci do potiddku za jeden
nebo dva roky. Obnova moZni potrvd mnoho let. Ces-
koslovensko nema reserv kapitdlu. MiaZe doviZet jenom
tolik, za€¢ miZe zaplatit vyvozem. Musi kupovati suro-
viny za dolary a platiti dolary za dopravu zboZi ame-
rickou zonou v Némecku. To je trnem v oku vsem
Cechoslovdkim, nebot dfive se za dopravu takového
zboZi platilo ¥i§skymi markami.

Ptal jsem se, zdali by americkd pljéka pomohla.
Rekl, Ze ano. Paj¢ka 250,000.000 dolard by velmi
znalné ulehlila hospodétské bi¥imé. Uvital by pijcku,
kdyby nebyla vazina politickymi podminkami. Ke kri-
tice Ameri¢ana se nedal vyprovokovat.

Déle jsem se ho tazal, jak dalece podle jeho tsudku
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nejistota mezindrodni situace zdr¥uje obnovu. Napted
mi pfipomnél, Ze v letech 1919-20 se zépadni spojenci
pokouseli o intervenci v Rusku a ztroskotali. Rusové
toho nikdy nezapomnéli a bylo by dobfe, kdybychom
na to pamatovali i nyni. Dnes jsou nekonen¥ silng;j¥i.
Dile vyslovil diivéru, e po dvou a¥ tfech konferencich
bude dosaZeno dohody. Po prvni svétové vilce byl sjed-
nan sp&ny mir a viecky nesnaze se provalily po ném.
Nyni méme nesnize pfed mirem. Snad je tomu tak
lépe. Sovétsky svaz a Spojené stity vydly z valky da-
leko siln&jsi neZ kterdkoli jind mocnost. Nyni jsou za-
ujaty diplomatickym zépasem o vétsi podil kofisti z vi-
tézstvi. Budoucnost N¥mecka, pravil, je skutefnym
jaddrem mezindrodniho problému.

Ptal jsem se ho, jak se mu jevi budoucnost Cesko-
slovenska na rozhrani mezi Vychodem a Zépadem.
Rekl ihned: »My d&ldme revoluci po svém a ¥idime
jen, aby ndm do toho nikdo zvenéi nezasahoval.«

»S obou stran?« Ptal jsem se.

Odpovédél mirn¢: »Rusové nezasahuji.«

Dile jsem mu Yekl, Z¢ my v Britanii se zajimime o
Ceskoslovensky experiment, ktery se mi zd4 snahou o
syntézu politické svobody a hospodi¥ské demokracie.
Dodal jsem, Ze se mi nelibi, jak se dnes zneu¥iva slova
demokracie.

Pokréil rameny. »Byl jste tady,« pravil. »Sim jste
to vidél.«

Potom jsem se ho tdzal, jak pokraluje znirodiiovaci
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program. Je pravda, Ze uZ je splnén? Potvrdil, Ze ui
je dokonéen a dodal hrdg, Ze vlidda provedla jeho re-
formu ihned.

Nyni byla fada na ném, aby se vyptaval na Britanii,
v které nikdy nebyl. UZasl jsem nad prvni otdzkou:
»Jak se dafi panu Churchillovi?« Odpovédél jsem, Ze
ackoliv mu jde na tfiasedmdesity rok, jeho energie a
podivuhodné zdravi budi podiv a zivist vSech jeho
vrstevnikii. O Gottwaldovi, ktery ptetkal vilku v Mos-
kv&, bylo zndmo, Ze rdd vodku, a jeho zdravi nebylo
nejlepsi; zdalo se, Ze patii také mezi ty zavistivé, a roz-
hodné ho to zajimalo. Proto jsem mu popsal Churchil-
lav typicky den. Po prvé si dovolil slaby tsmév, ktery
naznadoval podiv i nevéficnost, a zavedl ihned hovor
na utrpeni Cechoslovdkl za okupace. Dvé& st& padesdt
tisic Cechoslovdki zahynulo za nacistické okupace,
pravil. K této &islici nutno ptiéist smrt Zida Zaldfova-
nim a vyhnanstvim, kterych byvalo v Ceskoslovensku
180.000. Nezbylo jich o mnoho vice neZ 20.000.

Povstal, aby naznadil, Ze je po rozmluvé. Opakoval
mi ujisténi, Ze Ceskoslovensko piijde svou cestou.
Ovsem, 7e ma vojenskou alianci se Sovétskym svazem.
To je podstatna opora Ceskoslovenské bezpetnosti. Ce-
choslovici nezapomnéli na Mnichov. Mohl jsem na to
opétit, Ze si komunisté daji nesmirné zaleZet na tom,
aby lid nezapominal, ale nefekl jsem nic. Ackoliv si
Gottwald vyslouZil reputaci, kterou mu pfiznivaji
Bene§ a Jan, Ze je opatrny a korektni realista, mné se
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jevil pevnym, sebejistym a zaryté podeztivavym, &emuy
se jenom Cdstetnd mauéil za dlouhého pobytu v sovét-
ském Rusku. THi sta let cizi vlady naudilo viecky Cechy
narozené pod rakouskym panstvim zakryvati-skutedné
city, mit 4smév na rtech a pla¢ v srdci a predstirati
zarmutek, kdyZ jim smich drd%di branici. Gottwald se
narodil roku 1897 a byval truhlafskym tovary$em ve
Vidni.

Nestastnik dr. Vlado Clementis, s nim# jsem se se-
znamil po oficidlnim ob&d¢ v eskoslovenském minister-
stvu zahraniéf, byl mnohem hovorn¥j$i a privétivejsi.
Mg&I na sob& smoking, ktery vyborn& padl jeho zavalité,
dobfe Zivené postavé, honosil se karafidtem y knofli-
kové dirce a v ruce dr’el sklenitku brandy. Jako Gott-
wald mé]l dymku, z které odfukoval dlouhé oblatky
dymu. Vypadal uhlazen& a vesele. Tehdy byl zistup-
cem ministra zahrani¢i. Vile¢nd léta ztravil v Anglii
a pracoval pro eskoslovenskou vlddu v Londynd —
coZ je dnes tézky zlotin v otich Moskvy. Agkoliv jsem
se s nim nikdy pfed tim nesetkal, zdravil mne skoro
jako davného pfitele.

»Nu, co myslite o nasi revoluci? Jaké tu vidite roz-
dily od své posledni navitévy?«

Odpovédél jsem mu, Ze jsem vidél velmi maélo, Ze
je tu ty’ zdkon a pofidek, toté? spravedlivé rozd&leni
bohatstvi a tenty? pracovity a vesely lid jako kdysi.

Jeho tvaf pohasla. »Ale co nase socidlni zm&ny?«
»Ano,« pravil jsem, soviem %e jsou zmény. My sami
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zavddime zmény, a ty jsou mnohem znatelné€j$i neZ
vaSe.« Abych ho pot&sil, dodal jsem zcela po pravde,
%e jsem nevidél v Ceskoslovensku ani pamatky po »Ze-
lezné oponé«.

Byl hned $tastngjsi a opakoval, co mi prve fekl Gott-
wald. Ceskoslovensko d&ld revoluci po svém. Rozmlu-
vil se dosti dlouze o nutnosti, aby Ceskoslovensko
udrZovalo hospodéfskou rovnovihu mezi Vychodem a
Zapadem. ProtoZe je Slovak, zavedl jsem hovor na
Slovensko. Ptipustil, Ze je tfeba napravy v n&kterych
vécech a Ze se trochu repté, ale potvrdil, Ze Cesko-slo-
vensky pomér je nyni mnohem lep$i neZ po prvni své-
tové vélce. Slovaci by nebyli Slovici, kdyby oblas ne-
brudeli.

Vyslovil jsem znovu uspokojeni s tim, co jsem b&hem
své navitévy vidél. Mgl radost a velmi mne pfekvapil
vyrokem, %e existujici pofadek je vysledkem petlivého
plinovéni za valky v Moskve i v Londyné. Vsechny
zmény byly ptedem smluveny vSemi politickymi
stranami.

Kdy? hosté odesli, ptal jsem se Jana na n&ho. S Cle-
mentisem je lehké potizeni. Napted je Slovak, za druhé
Cechoslovak a za tfeti komunista! Potom poznamenal
cufemisticky mému americkému ptiteli Hamiltonovi F.
Armstrongovi: »J4 mam toho malého zmetka skoro
radd. LZe mi do odi, jen kdyZ musi.«

Chudék Clementis. Agkoliv byl Gottwaldiv velky
ptitel, byl zatéen brzy roku 1951 pro nafleni z proti-
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revoluénich snah. Odptiséhl bych, Ze byl fysicky i du-
$evné neschopen provadét néjakou podvratnou &innost.
Hlavniho pfetinu se dopustil, neZ byl Sovétsky svaz
vehnin do valky. Roku 1939 kritisoval pakt mezi Rib-
bentropem a Molotovem a roku 1940 odsoudil dtok
Sovétského svazu na Finsko.

V dobg, kdy to pisi (v &ervnu 1952), patrné chtadne
v nékterém &eskoslovenském komunistickém vézeni.
V nékterych ostfejich felech odsuzuji ho byvali sou-
druzi jako zrddce a agenta Zapadu. N&kdy naznali, Ze
bude postaven pted soud, ale dosud se tak nestalo.

Vlado Clementis neni jediny &eskoslovensky komu-
nista, ktery trp&l nebo bude trpét proto, 7e Moskva ma
dlouhou pamét.
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NA VYSLUNI V MNICHU.

»— a nedopust, by Antowius mluvil nad
hrobem, co¥ nechdpes, jak silné dojme lid,
aZ ¥e¢ svou proslovi?«

Jezto v Praze kaZdy od Benese po nejmladsiho cidide
bot mluvil o politice a kaZdy m&l svilj zvlastni nézor,
uminil jsem si pevné, Ze potkidm s tsudkem, aZ bude
mé navitéva u konce. VynasnaZil jsem se také co nej-
lépe, abych &erpal co moZno nejvice z neoficidlnich
pramend. Mym nejpfijemnéj$im a v uréitém ohledu
nejplodnéj$fm zdZitkem bylo op&tné shleddni s rodinou
Bubelovych.

Borek ‘Bubela byl prvnim eskym sekretdfem na$i
legace roku 1919. Jeho Zena Lila byla mou osobni se-
kretitkou a udila mne éesky. Jejich manZelstvi bylo
stupinkem k tspé&Sné kariéfe, nebot Borek odeSel z le-
gace a nastoupil na misto v Anglo-deskoslovenské bance
a pozd&ji si svou dobrou praci vyslouZil odpovédné
misto u nejvétsi uhelné firmy v Ceskoslovensku. V dobé
mého pfijezdu roku 1947 byl uhelnym odbornikem
svého stitu a byl pravé mimo Prahu na tfedni cesté.
On i jeho pani byli velmi naklonéni Britim, Lila do-
konce vasnivé, a jejich tii pékni chlapci byli vychovam
skoro jako Angli¢ané.
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Lila byla nejpesimisti¢téji ze vech Cechdi, s kte-
rymi jsem se setkal. Varovala mne vé¥n& pted oficial-
nim optimismem. Komunisté, pravila, maji v rukou
viechny kli€ové posice ve vladé a maji pod kontrolou
tajnou policii. Je-li i pravda, Ze ztrdceji ptizett voli¢-
stva, jsou nicméné dikladné organisovini a maji
skrytd skladi$t® zbrani. Ostatni strany nejsou tak
organisovany a nemaji prostfedk@i odraziti kommums-
ticky ttok, dojde-li k nému. Fysickd moc, tvrdila, je
jiZ v rukou komunistd. Béla se o své syny. Postaveni
jejiho muZe visi na vlasku, fekla mi.

Vzala mne do Stavovského divadla na Oblak a
valtik, valetnou hru od Ferdinanda Peroutky, skvé-
lého 7urnalisty, ktery ztrdvil ¢tyH roky v n&meckém
koncentrdku a byl zufivym odpiircem komunisti. Po
komunistickém pudi v tinoru 1948 podnikl odvaZny
uték do Londyna a nyni je ve Spojenych stitech.

Hra je pochmurnd, nemd zfejmé morilni tendence
a sklada se z fady drasavych vile¢nych obrazii. Jeden
z nich li¢f scénu pred praZskou véznici, u které dwé
eské Zeny truchlivé cekaji v nad&ji, Ze uvidi oblideje
manZelii v okn&. NZkolik scén 1i&i Zivot v celdch kon-
centratnich tdbori, jind zas pfedvadi Cecha, ktery pti-
jima knéze pfed popravou, a jind pod4dva portrét gesta-
packého surovce, ktery terorisuje #ida a nuti ho zpfvat
antisemitskou pisni¢ku. Nejnapinavéj$i a nejhrozndj$i
vyjev je studie &eského intelektudla, ktery se dov&dgl,
Ze nacisté vypétrali jeho spojeni s podzemim, posild pro
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svého doktora a prosi, aby mu dal jedu a posléze ze
strachu, Ze ho v poslednim okamZiku pfepadne zba-
b&lost, naléhd na lékate, aby mu jed vstfikl do Zil.

Posledni scéna se odehrdvd v mistnosti Gestapa v
severnim Némecku. Dva nacisti¢ti diistojnici se prave
dovidaji z radia, Ze britské vojsko obsadilo Hamburk
a Brémy a Ze jsou velmi blizko. Oba dustojnici zujf
vysoké boty v nadg&ji, Ze nebudou poznini. Mladsi
odejde do vedlejsiho pokoje a tam se zastfeli. Stardi
ztistane. Venku se ozve hluk a dovnitf vpadnou dva
angli¢ti ddstojnici a pozdé&ji divka z A.T.S. Hraji
na gramofon desku »Modrého Dunaje« a tanéi. N&-
mecky distojnik se Sklebi.

V ka?dém vyjevu byl bud’ oblak nebo melodie »Mo-
drého Dunaje«. Ackoli by ta hra nudila londynské
obecenstvo, mne silné zaujala. Rozhodné uchvatila
teské publikum, které setrvalo v tichu cely veger, ale
hlaholilo, kdyZ se objevili na scén& angliéti diistojnici.

Posledniho velera v Praze jsem vzal pani Bubelovou
na vedefi na Barrandov do pfepychového restaurantu
s terasami na vysokych skalidch nad Vltavou. Mimo-
chodem feeno, Barrandov byl plny Anglidani a
Ameritanti, z nich? tém&f vSichni byli ¢leny diploma-
tického sboru. Jejich piitomnost vyprovokovala pani
Bubelovou k silné poznamce :

»Co véichni d&laji?« ptala se. »Miij muZ Sel neddvno
na britské velvyslanectvi, a kdyz pfiSel domi, fekl:
za Sira George Clarka nés bylo jenom sedm a byli jsme
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vaZ%end a representativni legace. Ted to tom vypada
jako u Selfridge.«*

Ve skutetnosti vSak bylo britské velvyslanectvi u
Cechoslovakt velice oblibené, protoZe jeho personal
byl maly u srovnini s nadpoletnym personilem sovét-
ského nebo amerického velvyslanectvi. Jan Masaryk
mi jednou fekl, Ze bychom byli jest¢ popularn&jsi, kdy-
bychom tam mé&li méné lidi. Pani Bubelov4 viak méla
prece do jisté miry pravdu, protoZe zdkon sniZené ren-
tability plati mo#né je$té netiprosn&ji pro velikost di-
plomatického $tibu neZ pro narodohospodéiské zjevy.

Po komunistickém pu¢i v unoru 1948 Bubelovi brzy
unikli a ja byl rad, Ze jsem jim mohl urychliti pffjezd
do Anglie. Nyni jsou v Peru, kde vyvinuli statené a
zdarné tsili zaéit novy Zivot. Nemohl bych se ovSem
o nich zminiti, kdyby byli jesté v Ceskoslovensku.

VétSinu svého asu jsem ptirozené ztravil s Janem
Masarykem. Dal si velice zileZet na tom, aby se mi
navstéva vydatila. Snad si uvédomoval, Ze to bude
mé poslednf navstéva. Citil jsem se k nému zajisté
jest® tésn&ji poutdn za tohoto kratkého pobytu neZ za
vSecka léta, po kterd jsem ho znal.

Zejména na jeden week-end si obzvla$té pamatuji.
Zacal sobotou 17. kvétna. Meéli jsme jenom jeden ofi-
cidlni zdvazek: ¢aj u presidenta a pani BeneSové v La-
nech, jejich tfednim venkovském sidle, 40 km na z4-

* Velky obchodni dim v Londyné.
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pad od Prahy. Hned po ob&dé jsme vyjeli s Janem
sami na dlouhy vylet. Napfed jsme jeli do Lidic nebo
lépe feceno tam, kde Lidice byvaly, nebot po vsi ne-
zbylo ani pamaitky. Némci ve své zbé&silosti nad za-
vrazdénim Heydricha, brutdlntho nacistického protek-
tora Ceskoslovenska, nejenom posttileli vSechny muZe
ve vesnici, nybrZ nenechali ani kdmen na kameni
véetné starého vesnického hibitova. KdyZ jsme stili
na zvlnéném thoru, vidéli jsme pfibuzné mrtvych, jak
hledali hroby, stavéli na né¢ dfev&né kfizky a zdobili
je kvéty. Pod svahem je spole¢ny hrob obé&ti nacistické
svefeposti, oznaleny trojjazyénym népisem, rusky,
Cesky a anglicky. Toto travnaté prostranstvi bylo jako
kvétinovy zdhon. V jeho &ele stal vysoky dfevény sto-
zar, ktery CeSti délnici zaéinali odstrafiovat, aby uvol-
nili misto pro trvalou kamennou desku. Onen pamétnik
zHdili sovétsti vojensti Cinitelé, ktefi vyslali jednotku
pod vedenim plukovnika s timto tkolem, sotva vstou-
pili do Prahy. Také zde pomohli Ameri¢ané k tsp&chu
sovétld tim, Ze nepfiSli osvobodit Prahu.

V dobe na$i nivstévy byla za pamatnikem nevkusni
dfevéni tribuna pro komunistické felniky. Jan mi
tekl velmi pevng: »To dim odstranit, kdybych mel
plijit o misto.«

Maj dojem z Lidic, které ani pfed zni¢enim nebyly
krasné, byl deprimujici. Jan byl hluboce pohnut a ne-
promluvil ani slova, aZ jsem zamumlal, jacf surovci a
hlupci byli nacisté.
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»To bych také fekl,« pravil Jan mirn&. »Byl jsem
v té dob& ve Spojenych stitech a k ni¢emu to nevedlo.
O Ceskoslovensko se nikdo nezajimal. Potom pti§ly Li-
dice a Ceskoslovensko bylo zas na mapég.«

Z Lidic jsme jeli do vesnice L&n, kterd se pestfila
kvetoucim bezem, a zastavili jsme se na vesnickém
hibitove, kde je pochovan Toma$ Masaryk. Je tam po-
kojné, venkovské ovzdusi. Masarykiv hrob je maly
travnaty &tverhran vybfhajici od zdi zarostlé listim.
Nenf na ném ani kamene ani kfiZe ani desky; prost&
nic, co by hlésalo, Ze je to hrob Masarykiiv, mimo
vénce, n€které povadlé, n€které ozdobn& opentlené s
jmény dérct, a malé kytitky polniho kviti, které mi-
lovnici Masaryka nosivali denné. Toho odpoledne ne-
bylo na hibitové nikoho kromé& hrobnika. Jan ho od-
vedl stranou, poloZil mu ruku na rameno a poZidal ho
ptatelsky, aby odklidil zvadlé v&nce co nejrychleji a
nejdiskretn&ji. »Muj otec,« pravil, snendvidél vSecku
parddu, hlavn¥ vlajky a pentle. M&l rid vSechno jed-
noduché.« Hrobnik, prosty venkovan, pln& pochopil
tuto Zadost. Vidél jsem, Ze zboZtioval Jana, ktery byl
sém srdcem venkovan a byval v nejlep$i mife ne mezi
Zeskou burZoasii, nybrZ mezi vesnickym lidem.

Déle jsme $li do linského zidmku, v kterém jsem
nebyl patnict let. Bylo uZ pozdéji, neZ hodina, na kte-
rou nas Bene$ pozval, ale Jan na sebe nedal pospichat,
a neZli mne uvedl k presidentovi, zaSel se mnou nahoru
do pokoje, kde jeho otec zemfel. Byl to veliky pokoj
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s okny na obé& strany a okouzlujici vyhlidkou do parku
a lesi. Na stole naproti posteli byl odlitek Masarykovy
hlavy a ruky. Jinak bylo vSe ptisn¢ jednoduché. Vzpo-
mindm si jenom na police na knihy. Byly oby&ejné,
skoro o3klivé a hodily se spiSe do studentského poko-
jiku nez do presidentova bytu. Ale Toma$ Masaryk byl
prosty &lovek a presidentsky tfad ho nezménil. Réd
pracoval a bydlil v jednom pokoji a Jan, ktery ho mi-
loval a uctival jeho pamatku, ho v tom napodobil.

Rekl mi, Ze N&mci za okupace se nedotkli loZnice
jeho otce a nikde neodstranili jeho podobizen. Ani
Hitler mu nikdy neklnul ani se o ném v jediné fe&i ne-
zminil.

Dnes Klement Gottwald, nyn&j$i pan na Lénech, dal
roznést na kusy Masarykiiv pokoj: Masarykovi byli
slugni 1idé, ale proti komunismu sludnost nestadi, jak
ptipadné napsal A. J. P. Taylor.*

Sedli jsme dolti, kde nds &ekal zd4nlivé nednavny
Bene§, plny politiky a plny plani.

»Mél jsem pro vas kon&, abyste se projeli parkem,«
pravil hned. Vysvétlil jsem sp&$n&, Ze jsme méli tré-
peni s pneumatikou. Ted jsem v&dgl, pro¢ se Jan ces-
tou tak loudal, a byl jsem mu za to vd&fen. Jeho
jezdecké dny byly ty tam a moje téZ.

Bene§ se mne vyptdval na mou rozmluvu s Gottwal-
dem, a kdyZ jsem mu ji strutné vypovédél, mnul si

* Predni soudoby britsky historik.
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ruce. »>Pravé tak, jak jsem &ekal « fekl. »Gottwald
neni Spatny. Je korektni, rozumny a nepomé&rn& lepsi
nez Fierlinger.«

V tom vpadl do feti Jan a vypravoval BeneSovi s
velkym pozitkem, jak Fierlinger na sebe uvalil komu-
nisticky vztek fe¢mi ve prospéch Zipadu, kdy# byl ne-
ddvno v Anglii.

Fierlinger, ktery byl jediny &lovek, jehoZ, jak mys-
lim, Jan opravdu nen4vidgl, vdail za svou celou Kkari-
éru Benefovi. Jako velvyslanec v Moskv& zradil svého
dobrodince za valky intrikami s Gottwaldem. Jako
pfedseda vlady po osvobozeni zase pracoval proti Be-
nesovi. Po tfeti mu nachystal zradu, kdyy komunisté
provedli pu¢ v tinoru 1948. Jako socilng demokrat vy-
volal rozkol ve stran& a dodal pudi zdani legality tim,
Ze zajistil komunistiim podporu své frakce.

Jedté jednou jsem naslouchal Benesoyi , jak nés znovu
provadel oblasti politiky. Probral vice méné tati té-
mata jako prve. Vyslovil tou? davéry v budoucnost.
Kdyz skontil, ¥ekl mi vazné:

»Dejte ndm ¥idnou mo¥nost na mezindrodnim poli,
a my se z toho dostaneme. Ale vytidte panu Edenovi,
vytidte Siru Orme Sargentovi, e kazds minuta byla
t€7kd price — nejt&Zsi préce, jakou jsem kdy d&lal.<

Zdalo se, %e mu svédiila. Byla to zfejmé t&¥k4 préce,
nebot' dal$fho rdna mél vyjeti na ¢tytdenni zijezd po
zapadnich Cechach. Zahrnoval Prvni nivst&vu od roku
1938 jeho rodidti KoXlantim. V&dg] jsem, Ze bude
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triumfalni. V&d&l jsem té%, %e se nebude Setfit. Téhzal
jsem se v duchu, jak dlouho vydrii to pfepinéni.

Vyprovodil n4s ke dvefim a slunce ozéfilo jeho Se-
divé vlasy a jeho potutelné smutny Gsmév na rtech.
Citil jsem instinktivng, Ze ho vidim naposIed..

Zpatetni cestou do Prahy jsme minuli les, kde jsem
si v&iml slov »Na$i spasitelé«, napsanych ohromnymi
pismeny na domovn{ zdi. Zbytek byl smazén. Ptal
jsem se Jana: »Co to pro pina znamend? Méte tu
Armédu spasy?«

Jan pravil trpce: »To je jeden z napist, které vesni-
¢ané ¢marali na zdi na uvitanou Pattonovym vojikim
na cesté¢ do Prahy. A kdyZ nepfidli, zase to smazali.
Takovych jesté uvidis.«

Ty? veter sezval Jan spole¢nost na mou podest a ote-
vtel své pfijimaci pokoje. Bylo nis vieho v¥udy Sest-
néct a mezi hosty byli Hurbanovi, Ferdinand Peroutka
s pani, Kopta, také dobfe znamy &esky spisovatel, Sir
Philip Nichols, na$ velvyslanec, ktery se privé ty
veter vratil z dovolené, Olga Scheinpflugov4, vdova po
Karlu Capkovi, a Marie Davenportov4, slavni ame-
rickd autorka romanti, kterd méla horoucn? rdda Cechy
a byla oddéna Janovi.

Buffet byl vytetny, vodky habad&j i jiného alko-
holu. Zibava s potatku vizla, ale hosté zosnovali spik-
nuti, takZe se kone¢n& rozproudila. Trvali na tom, Ze
musim dostat Jana k pianu. Rikali, Ze ho opustila by-

43



Ustup z Prahy

vald veselost a Ze u nehraje. M4 navitéva v Praze je
pry k tomu skv&lou piileXitosti. Po delsf dobg a zna&né
ddvce vodky jsem ho odved] k pianu, ale jak jednou
zatal, hrdl pfes hodinu.

Byl jest¢ pod dojmem vzpominini na svého otce
a zatal molovymi slovenskymi melodiemi, které tak
dobte odpovidaly jeho nilad&. Potom zpival s pani Hur-
banovou hodn& geskych a slovenskych narodnich pisni
v nafikavém tesklivém ténu, a jak zpivali, slzy mu vy-
hrkly do odi.

Janovy nahlé a jimavé zmény néilady mne vidy
uchvacovaly. Skoro v ka¥dou dobu dovedl obratiti slzy
v rozpustily smich a naopak v n&kolika vtefinich. Tak
tomu bylo i onen veger. Jako by se byl za sebe za-
stydel, spustil nejdivogej¥f ruské pijické pisnitky a my
jsme se vSichni bujn& pfidali. S dramatickym instink-
tem rozeného herce si nechal nejlepsi na konec. Pted
nékolika dny byl v Praze Prokofjev a Jan, ktery hral
a improvisoval tak dobte, %e dovedl karikovati které-
hokoli skladatele, provedl nadhernou imitaci. Zagal
velkolepym hromovym rdmusem v basu a ptaéim $vi-
tofenim ve vysokych polohich. Nihle se usmil. »A
ted’ néco melodického, « ¥ekl a zahral n&kolik taktli. Na-
jednou zatal predstirat, %e se velmi polekal, zdvihl
levou ruku, kousl se do malfku, ohlédl se bazlivé a za-
Septal: »Ne, ne, to Stalin nedovolil« PaZe letdly
vzhitiru, ob& ruce dopadaly jako t¥%k4 kladiva a tak
vpadl do finale kakofénnich disharmonii. Byla to vy-
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tetnd parodie, ktera zapadla pfesné do noty politic-
kym nédzortim jeho ptatel.

V jednu hodinu rdno cht&li hosté jit domi, ale Jan
je zdrZel. M&l pro nds pfekvapeni: horké parky s kfe-
nem a francouzskou hoitici. Parky pti§ly ve dvou
ohromnych stfibrnych miséch s vatici vodou. Popadli
jsme vidlicky, vybirali parky a poZitkatsky si pochut-
navali. Po mnohé léta jsem nevidél Jana tak veselého
a opravdu bezstarostného.

Kdy? hosté odesli, vyseddvali jsme s Janem skoro az
do tfi a mluvili témé&f o vSem mimo politiku. Byl to
sice podivuhodny veler, ale nebyl pravé nejlepsi pii-
pravou na namahavy den, ktery jsme méli pfed sébou.
Nebyl to konec week-endu. V nedgli, které jsme se uz
takto do¢kali, mél Jan mluviti na velkém slovanském

“tédboru lidu na pamdtku jihofeskych partyzan@, kteti
padli v zépase proti nacistim. M&la to byti, jak mi Jan
fekl, skoro dplné komunisticki manifestace a vesnice
Mnich, kde se méla konat, byla pfes 100 km od Prahy.

V nedéli rino jsme s Janem vyjeli z Cerninského
paldce brzy po devaté, zastavili se pro Marcii Daven-
portovou v jejim hotelu a vydali se na dalekou cestu.
Nad Prahou leZel tézky povlak koufe a neptijemn
mrholilo. 1 Slované mohou byt zmoZeni. Jan byl una-
ven, deprimovdn a nemluvil.

VEdél jsem, Ze se obzvla$t nepfipravoval na svou
te, ale po ndvratu z Lan pravé pfed ptichodem hosti
nasel na stole bali¢ek. Byla v ném bible s pozndmkami
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jeho otce. Tom4s Masaryk ji kdysi dal dr. Samalovi,
svému kancléfi a viidci &eského podzemniho hnut{ za
prvni svétové vélky. Za druhé valky nacisté zatkli §4-
mala a umuéili ho v Berliné. Hlavns Janovym tsilim
byl nalezen jeho popel a pfivezen do Prahy n&kolik dni
pfed mym ptjezdem. Pani S4malovi z vdénosti po-
slala bibli Janovi. Otevtel ji nazdatbiih, zadetl se na
okamZik a potom vyskotil: »U¥ mam text pro svou
zittej8i fe€,« ¥ekl mi.

Kdy? jsme byli za Prahou, krajina byla &m d4l tim
krdsngjsi, a kdy? jsme dojeli do Té4bora, ptestalo priet.
V tomto starém husitském mé&sté nim SdruZeni party-
zani ptipravilo bohaty ob&d. N4& hostitel byl velky,
zjevné rychle zestirly muy s krisnd péstovanyma ru-
kama. Jeho &erny oblek vypadal, jako by pochizel z
londynské Savile Row. Byl nesmirn¥ ptivétivy. Byl
jsem pfekvapen, kdy? mi Jan zaSeptal, Ze je komu-
nista, typicky ulizany mestak, ktery vstoupil do strany
pro osobni bezpefnost a kariéru. :

Pfi obgds jsem hovotil se skuteénym komunistou,
mlad$im mu¥em, ktery ztrivil tf roky v nacistickém
koncentrdku. Ptal jsem se ho, jak s nim naklidali.
Ukézal mi své zuby. Byly umélé a skoro vSecky zlaté.
Gestapatti gentlemani mu ty pravé vyrazili.

Po ob&d¥ jsme se rozjeli v procesi aut na tdbor lidu.
Slunce svitilo, a kdy# jsme dojeli do vesni¢ky Mnichu,
vidéli jsme v délce shroma?di&ts. Milo velkolepy ré-
mec. Pamétnik, ktery m&l byt odhalen, byl zahalen
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gernou latkou a stil na malé ploSiné uprostfed svahu
zvlnéného kopce. Na velkém travnatém Etythrano
bylo tu shroma¥d&no ptes 20.000 lidi: venkovsky lid
v néarodnich krojich, legionafi z prvni svétové valky,
vojsko, distojnici a vojenské kapely a diplomati€ti z4-
stupci Sovétského svazu, Polska, Jugoslavie a Bulhar-
ska. Komunisticky #ivel byl silny. Marcia Davenpor-
tovd a ji4 jsme byli jedini Neslované v celém shro-
mazdéni.

Po pravé strané pamétniku byla dlouhd lavice pro
vdovy a matky padlych. Na levo bylo malé leSeni s fe¢-
nickou tribunu. S leSeni byl okouzlujici pohled na §irou
krajinu s lukami, obilnymi liny, vInicimi se pahorky
se zalesnénymi vriky. V dalekém pozadi se rysovala
modra linie Ratibofskych Hor.

Zaujali jsme mista v druhé fad¢ hned za slovanskymi
velvyslanci. Jan byl nervosni jako polekané Sténg,
ustaviéng sebou vrtél a stile mne #4dal o cigarety.
Jeho te¥ byla na programu dosti pozdg, takZe jsem mél
nazbyt &asu pozorovati a poslouchati riizné komunis-
tické oratory.

Nejv&tsi »eso« byl Rudolf Slinsky, vehdejSi gene-
ralni sekretdt &eskoslovenské komunistické strany,
ktery vSak nyni jako Clementis propadl &istce, byl zba-
ven svého vysokého postaveni, osofen jako zridce a
oviem jako agent Zapadu je véznén nebo mrtev. Byl
jsem mu pYedstaven na tribun¥ pfed feti. Byl to mu
" vzptimeny, plavovlasy, ktery svyma planoucima otima
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a hubenym vzezfenim fanatika na mne ulinil dojem
Cloveka, jehoZ bezdhonnost a vira jsou nad pochybnost.
Ani nevétim, Ze by byl v jakémkoli ohledu zridcem
své véci. Byl vSak hlavnim soupetem Gottwaldovym
a v komunistické diktatufe neni mista pro dva »$fy«.

Kdy? povstal k svému projevu, stil rovng jako svice
a sypal své tirddy na veliké posluchadstvo drsnym
Usetnym hlasem. P prvni zmince o Jugoslavii se
zvedl ohlusujici potlesk a &4ist davu zalala skandovat
»Ti-to, Ti-to« v témZ mechanickém rytmu, v ném? fa-
Sisté pti pochodu udr¥ovali tempo ustaviénym Du-ce,
Du-ce. Jugoslavie byla tehdy komunisticky stit a Tito
mildtek komunistickych bohd! Ceskoslovensko byla
svobodnd demokracie aspofi podle povrchniho zd4ni.

VétSinou v8ak vyslechli lidé Slanského mliky a nej-
veétsi potlesk sklidil, kdyZ zakontil obvyklym heslem :
»At Zije president Bene§l« Slénsky, jako vSichni ko-
munistiéti fe€nici, se dopustil vdZné chyby tim, %e pro-
nesl ostrou politickou fe& na schizi, kterou sttizlivy
dav povaZoval za vzpominku na mrtvé.

To byla velkd vyhoda pro Jana, ktery pozbyl po-
sledni zndmky dfivé&jsi nervosity, kdy% vstoupil na tri-
bunu. Zacal pomalu. Rekl, Ze je ministr bez strany.
Nékdo by mohl fici, Ze je nad stranami. Ale miZe je
ujistit, Ze je hodn& moc pod stranami. Lidé se sméli a
hlasit® tleskali. Po smichu se ukézaly slzy, kdy# mluvil
o dvou tisicich jihoteskych vlastenct, kte¥i zemfeli za
vlast. Mluvil prosté a od srdce.
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Na lavici pro vdovy a matky dv& staré Zeny tide 2
bez ustdni plakaly. Pod tribunou byla skupina venkov-
skych divek, jejichZ pestré ndrodni kroje tvotily kolem
Jana barvity kruh. V jasném slunci jsem pozoroval
jednu hezkou divku, jejiZ o&i byly na n&ho zboZnd
upfeny. Jeji tvaf byla promé&n&na virou, jakou byva
vidét u poutnikd v Lourdech.

Potom mluvil o vSeslovanské manifestaci. Vzdal ji
sviij hold. Kdykoli byla valka, pravil, doplatili na ni
Slované. To u% se nemi a nesmi stit. Vylo¥l dale,
jaké musi byt slovanské bratrstvi. Musi pracovat pro
dobro, ne pro zlo. Jeho tihelnym kamenem musi byt
liska. Nesmi byt bojovného §tvani, nesmi byt nen4-
visti. 'Potom citoval ver§ ze Sdmalovy bible o milo-
srdenstvi a pokofe. Mluvil o lidském bratrstvi a Spoje-
nych ndrodech. Jest& jednou se zminil o muZich, kteti
zemfeli, aby druzi mohli Zit. Nd konec jim pfipomnél,
Ze se musi »makat« — &imz myslil pofddn& pracovat,
a doprovazel toto povzbuzeni pddnymi pohyby celého
téla — a sedl si.

Kdyz byla slavnost skonlena zp&vem slavnostniho
chorilu »KdoZ jste BoZi bojovnicig, lid se k n&mu valil
a Marcia Davenportovd a j4 jsme ho s nejv&t$f nima-
hou nésledovali k jeho vozu. Jeho triumf byl dokonaly.
Ostatnich feénikd si nikdo nev$iml a v ka%dé vsi ces-
tou z Mnichu do Tabora vych4zeli venkované ho po-
zdravit. Pro vSecky mél ismév a Zert.

Za dlouhé jizdy z Tabora do Prahy byl jako vymg-
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nén. Zdélo se, Ze ve svém rozjafeni pozbyl dfivijsi
tinavy a cestou domid nds &astoval ptivalem anekdot,
vzpominek a poné€kud kluzkych historek. Kdybych ho
nebyl tak dobfe znal, nebyl bych v&til, %e to byl ty%
¢lovek, kterého jsem udrfoval v nilad¥ cigaretami pted
jeho feti. KdyZ jsme dojeli do Cerninského paldce, byl
Jan uZ zase naprosto vylerpin. Abych zaokrouhlil
jeden z nejpern&jsich week-endii svého Zivota, el jsem
do divadla.
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DLOUHE RUCE MOSKVY.

»Nikdo, kdo premysli o podminkdch, za nichi
by byla ustavena ruskd universdlni monarchie,
mebude prekvapen nade mmou, jestlife na to
hledim jako na mevyslovné zlo, nezmérné ne-
Stésti bez konce ... Neznamenalo by to nic ji-
ného mei wndsilny prevrat, upiné ujaimeni a
zotroCeni veSkeré vzdélané Evropy, potlateni a
uduSeni vSech svobodomysinych a vzneSemych
mySlenek a snah lidského pokoleni.«

F. PALACKY.

Opustil jsem Prahu s melancholickou piedtuchou,
Ze uZz ji neuvidim. Byl to instinktivni pocit. Malo jsem
tusil pohromy, které mély pfijit tak brzy. Vlastné mé
dojmy, které jsem vrhl na papir dlouhou cestou domd,
nebyly docela pesimistické. Vidél jsem velky podet
lidi smysleni vSech barev, a byly-li nadéje a obavy =
budoucna stejnomérné rozdéleny, mezi nekomunisty
vladla vSeobecna shoda, Ze situace je mnohem lepsi nez
po osvobozeni.

BurZoasni Zivly nebyly nijak zakiiknuty. Jejich no-
viny byly svobodné a ttotily prudce na komunisty.
Vtipy na komunisty byly v ¢irém ob&hu a vypravovalo
se mnoho anekdot o pani Gottwaldové, kterd jakozto
chot pfedsedy vlidy naSla burZoasni zalibeni v p&k-
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nych Satech, dobrém jidle a dobrém vin&. V dob& mé
navtévy kolovaly dv& z jejich domné&lych »perel«. Pti
n&jaké ptileZitosti navitivila galerii obrazt a popletla si
malife obrazii s mladym &eskym umélcem, ktery ji pro-
vadél. PfiSla domii a pov¥dila pfitelim: »Dnes jsem
se sezndmila s roztomilym mladym malffem. Jmenuje
se Rembrandt.«

Jeji formalni obédy, pti nichy se podaval koilak v
ohromnych zvonovitych sklenicich, zavdaly litku k
druhé historce. Pti takové ptilefitosti v ptitomnosti
vyznamnych hostli pry zaSeptala &i&nikovi, kdyy se ji
chystal nalit: »Dneska nedolévejte do vrchu, Jitf, mame
cizi diplomaty.«

Jan Masaryk mi fekl, %e to jsou skoro jistd smy-
Slenky, ale Ze vystihuji jeji charakter.

Gottwald sim byl vadZen a povatovadn za spolehli-
vého, a co mne nejvice znepokojovalo, bylo ptesvéd-
¢enim jak BeneSovym, tak Janovym a nepochybnd
mnoha jinych, Ze se Cechim ze viech nirodd nejméné
podobd, Ze by ptijali komunismus, a %e &e$ti komunisté
nejsou jako jini komunisté.

Celkovou situaci ptipadng vystihl P. Riquet, slavny
francouzsky kazatel z Notre Dame, ktery asi v té dobg
navstivil Ceskoslovensko.

Po nédvratu do Patie se ho Zurnalisté vyptévali:

»Jak reaguji Ce$i na reZim?«

»Jako obytejn&, kdyz je zle. N&kteti jsou pesimisté
a néktefi optimisté.«
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»Daji se snadno rozeznat?«

»Ano, to je velmi jednoduché. Pesimisté se uéi rusky
a optimisté anglicky.«

Ja jsem pfijal nazory britského a amerického vel-
vyslance, Ze ackoli pfitomnost je zna¢n& lep$i minu-
losti, budoucnost zileZi z velké miry na zdravotnim
stavu presidenta BeneSe. Podle jejich min&ni byl jedina
osobnost, kterd dovede vyvésti Ceskoslovensko z ne-
snazi. Vide¢l jsem BeneSe na vlastni ofi. Jako vZdy
pfili§ pracoval. Byl v8ak dobré mysli a jeho energie
se zdala neztenfena. Nebyl jsem zbyteéné znepo-
kojen.

Vétsi starosti mi vlastné puasobilo zdravi a duSevni
stav Jana Masaryka. Politicky sice nebyl tehdy bez na-
dé&ji. B4l se Rust a nedivéfoval jim. Postoj Ameri¢ani
ho dréZdil, ackoli byl sim napolo Ameri¢an a dobfte
jim rozumél. Tolik se snaZili poméhat, ale tak Zasto
to délali Spatn&. Prece vSak vice méné vétil, Ze Cesko-
slovensko je v bezpeti, a byl zcela jist, Ze to jde s ko-
munisty s kopce a %e v pfistich volbach ztrati mnoho
mandati. Rekl mi, Ze to s nimi umi, a nejednou jsem
toho byl své&dkem.

Jeho popularita mezi vlastnim lidem byla nesmirni.
V mé pttomnosti pravil BeneSovi: »Nejobliben&jsi
tlov&k ve stité jste vy; ji jsem druhy a David (teh-
dejdi pfedseda snémovny) tfeti, ne Gottwald.« V srdci
véak v&dél, a fekl mi to v soukromi beze stinu aro-
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gance, Ze on je na prvém mist¢ v srdcich lidu. Jsem
presvédlen, Ze to byla &ird pravda.

Kromé toho, Ze nenéleZel k Z4dné politické strang,
bylo jeho hlavni slabostf jakoZto politika, %e nedovedl
tici ne. Ddval vice slibi, neZ kdo mohl splnit. SnaZil
se ze vSech sil je dodrZovat a prosti lidé, ktet{ k n&ému
chodili se svymi starostmi, nikdy neodchézeli s prazd-
nou. Jeho den v3ak nebyl dost dlouhy, aby mohl kaZ-
dého uspokojit. Za&inal se ¢asn& rdno v jeho loZnici,
kde telefon zvonil od osmi hodin. N&kdy mél tak na-
pilno, Ze se do dvanécti hodin nemohl obléci. Potom se
zatinal dlouhy kolob&¢h nivstv a porad, ktery trval
cely den a polovinu noci.

V dobg, kdy jsem byl u n&¢ho, mél Jan dikladnou 1&-
kafskou prohlidku, jejiZ vysledek, jak mi ¥ekl, byl
uspokojivy. At znél léka¥sky vyrok jakkoli, véd&l jsem
nejen, Ze Jan byl unaven, nybrZ Ze i mival kaZdé rdno
tryznivy kataralni kaSel. Ml velikou reservu fysické
i nervové energie a dosazoval z nf pifli§ neomezeng.
Na vefejnosti nikdy neddval najevo podrdZdéni, a at
byl sebevice unaven, jeho osobni kouzlo, jemu% mélo
lidi odoldvalo, vZdy pisobilo. Umél nadiktovat fe¢ v
péti minutich — slySel jsem, jak diktoval ¥e€ pro &es-
kého delegita, ktery hned odjiZdél na mezinirodn{ kon-
ferenci rotaridntt do Chicaga. Byl to skvély vykon,
protoZe mél vZdy co origindlnfho ¥ici nebo umél dét ori-
gindlni pointu vSednfmu réenf. Ale trp&l-li kdo fysi-
ckym a nervovym vyterpdnim, byl to Jan v 1ét& 1947.
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Vidél jsem ho bez masky, kdyZ ho t&%ce svirala melan-
cholie, kterou trpivali skoro vSichni Masarykovi, a fekl
mi docela upfimné: »Kdyby Panbih dal a ji se toho
vSeho mohl zbavit.«

VE&dél jsem, Ze to je jen polovina pravdy, alkoliv
myslil vdZng, co fekl. Pracoval déile, protoZe to pova-
Zoval za svou povinnost k vlasti a k svému otci. Byl
jsem téZ jist, Ze se stal velikou vefejnou osobnosti na
mezinirodni scéné a Ze by mu byvalo zat&Zko ji opustit,
a Ze by byval proto nestasten. Jako kaZdy, kdo néile*i
vetejnosti, ztidka z ni odchazi bez litosti.

A pfece témét posledni slova, kterd ke mn& v Praze
promluvil, se tykala Winstona Churchilla, jemuZ se ve-
lice podivoval, atkoli politicky sympatisoval s Labour
Party.

»Neni to divné,« ¥ekl mi, »jak politikové nikdy ne-
v&di, kdy odejit. Napfed to byl Lloyd George a ted
Winston. «

Pokradoval: »Winston mne za vilky pozval do
Chequers a pti Feti najednou se mne pti: ,,Tak co
myslite, Masaryku, Ze bych mé&l po vélce d&lat?“‘«

»J4 jsem mu na to fekl: ,,Doufdm, Sire, %e o ni na-
piSete své memodary.*

Winston na mne jako bleskem: ,,A to je vSecko, co
mi radite?‘

Vysvétlil jsem honem, Ze to je jenom jedna moZnost.«

MySlenka na resignaci a Gtk Jana nikdy dpln& ne-
opustila. KdyZ jsem byl u n&ho v Praze posledni veZer,
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pozval Marcii Davenportovou a mne k sob& na cock-
tail pfed oficidlnim ob&dem. Z &ista jasna ¥ekl klidné :

»Se mnou uZ to takhle d4l nejde; j4 nesnesu lidi.
J4 mim rdd tebe a tebe,« pokratoval a ukazoval na
nds po fadé¢, »ale jinak stojim o velmi malo Ldi.«

KdyZ doglo k ob&du, nikdo nemé&l tudeni, e ho na
svété néco trépilo.

My Britové jsme nebyli v Praze neoblfbeni, jak jsem
zjistil. Trpkd vzpominka na Mnichov sice z@stala, ale
byla miména oporou, kterou jsme poskytli Eeskoslo-
venské vldd¢ v Londyn¢ a tisicim &eskoslovenskych
uprchlikd, ktefi nalezli v Britanii vlidné ptijetf a tto-
Cist€. Osvobozovaci hnuti vy3lo z Londyna v dobg, kdy
komunisti¢t{ viidcové sed¥li v Moskv&, podporovali
pakt mezi Ribbentropem a Molotovem a odsuzovali
valku jako imperialisticky podnik britsko-francouzsky.
Nekomunisté byli hrdi na &eskoslovenské letce, kteti
bojovali po celou vélku v krilovském letectvu. Nade
vie viak si pfali, abychom byli silni. Vidgli, jak nepki-
praveni jsme byli r. 1939. Rusi se bali. Doufali, Ze bu-
deme dost pevni, kdyby nastalo nebezpedi, abychom
odvrétili dal¥f Mnichov, tentokrdt v podob& Stalinova
diktétu.

I pfed vélkou bylo Ceskoslovensko evropsk4 demo-
kracie s nejmen$im kontrastem mezi bohatstvim a chu-
dobou. Cechoslovéci vétsinou sympatisovali s politikou
britské délnické strany a méli nediivéru k ndkterym
konservativcim, ktefi, jak cftili, nem&li Ceskoslovensko
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rddi a byli podle pfevlddajictho min¥ni odpovédni za
Mnichov. Tyto sympatie byly jest& siln&jsf r. 1947, kdy
zdsada rovnosti ve stat® se stala témér praxi. A prece
nejpopuldrngj$§im cizincem této doby byl Winston
Churchill, a to nejenom u nekomunistdi, kte¥{ tehdy
pledstavovali asi sedmdesat procent niroda. Jan Masa-
ryk mi vypravoval, jak kratce pfed mym piijezdem
mluvil na velké komunistické schiizi v Praze. Rekl jim :
»J4 tteba vZdy nesouhlasim s dnednf politikou Winstona
Churchilla, ale tvrdim na tomto misté, Ze za vit&zstvi
ve vélce a za své vlastni osvobozeni dluZime Winstonu
Churchillovi vic neZ komu jinému.«

Komunisté, jak fekl Jan, provazeli jeho slova horou-
cim nadSenfm.

Sém jsem se presv&dtil na vlastni o&i o oblibenosti
Churchillové. KdyZ jsem byl posledni den v Praze,
zaSel jsem do Topitova knihkupectvi d4t si poslat domf
hezkou fddku knih, které jsem tam koupil. Kdy? jsem
vchézel, cel4 jedna vykladni sk¥ifi byla prdv& upravo-
véana. V pozadi byla nataZena ohromné stuha s nipi-
sem: »Druhy svazek Churchillovych fe¥i.« Skfffi byla
vyplnéna vyhradn& <&eskymi pfeklady Churchilla.
UZasl jsem nad podtem vytiskll a zeptal jsem se ob-
chodvedouctho: »Za jak dlouho prodéte ty svazky?«

»Za tfi dny budou rozebriny.«

Po celou dobu pobytu ke mné chodil proud navstév-
nikd. VétSinou to byli mladf lidé, kterych jsem dosud
neznal. Témé&F vdichni se rozplyvali vd&¢nostf k Bri-
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tanii. Jedna schopné Zurnalistka, sle¢na Bern4kovi,
kters psala do byvalych novin Karla Capka, ke mné&
hodinu mluvila nejplamennéj§imi slovy o obnov& Ces-
koslovenska a hrdinném dile BeneSe a Jana Masaryka.
Mluvila s obdivem a otividnou upfimnosti. Dnes pi3e
nejlit€jsi komunistickou propagandu proti Zipadu, ale
déla-li to z pfesvédeeni nebo pro chléb vezdejsf, nemohu
Hci. Mluvil jsem i s jinymi, kte¥{ ziistali pevni, ale je-
jich jména musim zamléet, abych jim neublfZl.

Atkoliv jsem tolik touZil vidét zase Prahu, m4 ni-
vitéva mne naplnila vice litosti neZ blahem. Povolil
jsem prudkému stesku, ale plamen uZ jen chab& pl4-
polal. Praha vypadala skoro stejng, ale nebyla to moje
Praha. Domy, v kterych jsem bydlival, byly nyni oby-
vany cizimi lidmi. Je$t& hor$f bylo, e ptitelé mych
mladych dnéi zmizeli. Mnoz{ byli mezi 250.000 Cecho-
slovéky, ktef{ zhynuli nacistickou persekucf, a ti tvotili
elitu ¢eskoslovenské inteligence. Praha byla nyni plna
duchd.

Po mém névratu do Britanie se udélosti v Ceskoslo-
vensku valily rychle. Generdl Marshall jiz vytyeil sviij
plin americké pomoci a evropské stity byly pozvany
na konferenci do PatiZe, aby mohl byt uveden v praxi.
4. Cervence 1947 se seSla Ceskoslovenskd ministerska
rada v &ele s Klementem Gottwaldem, tehdy pfedsedou
- vlady, a na nivrh Jana Masaryka pozvanf ptijala. Roz-
hodnuti bylo jednomyslné a nikdo neplytval &as
debatou.
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P&t dnf nato jela do Moskvy &eskoslovenské politicka
delegace, v niZ byl Gottwald, dr. Drtina a Jan sém, na
oko na poradu se sovétskou vlddou o chystané smlouvé
franko-leskoslovenské. Pristi den ptinesl hromovou
rdnu z Moskvy. Stalin zakdzal &eskoslovenské vladé
uast na patiZské konferenci. Gottwaldovi ¥ekl, Ze pti-
jmout pozvéni by bylo nepfatelskym &inem proti Sovét-
skému svazu.

Jan se vratil otfesen. Pozdéji mi fekl: »Do Moskvy
jsem jel jako zahraniéni ministr samostatného suverén-
ntho stétu; vratil jsem se jako lokaj sov&tské vlady.«

Tyz mésic v tervenci dostal Bene$ prvni zichvat
mrtvice. Atkoli byl tajen pfed vefejnostf, fetf komu-
nisti¥ti ministfi byli o viem dobfe zpraveni a ze stra-
chu, aby neprohrali p¥i§ti volby na jafe r. 1948, zadi-
nali pfipravovat pliny, aby udrZeli moc za kaZdou
cenu. Prvni pfedzvésti, Ze se néco chystd, byla aféra’
»darkovychg zésilek. 11. z4H r. 1947 tfi viidci nekomu-
nistiét{ ministfi, dr. Zenkl, dr. Drtina a Jan Masaryk,
obdrZeli podtou zdhadné bedni¢ky, které obsahovaly
pumy. Bohudiky jedna bednitka byla otevfena tfed-
nim znalcem. Nebylo obgti a oni tfi ministfi byli va-
rovéni. Z viny byli jasn& usv&dleni komunisté, kterym
viak se podafilo matit a zdrZet Gfednf vySetfovéni.

Mezitim komunisti€t{ viidcové, ktet{ m&li v rukou
tajnou policii, »odhalili« spiknuti na Slovensku, kde ko-
munistické posice byly nejslabdi. Na zéklad¥ nejcha-
trn&jsich ditkazt se jim podafilo oslabit zastoupenf slo-
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venskych demokratii, nejv&tsi stra'ny Slovenska, a re-
organisovat slovensky sbor pov&fenci podle vlastni
chuti. Tento maly pu¢ byl zkoudkou na tinorovy coup
d’état T. 1948.

* * *

Onoho léta jsem slySel mnoho o Janu Masarykovi, ale
mélo od ného. Vlastné jsem obdrZel od své nivit&vy
jen jeden spé&$n& nalrtany vzkaz, v n&mZ mi d&koval
' za mé vysilén{, nebot jsem po navratu z Anglie ptijal
pozvani B.B.C., abych tydné& mluvil k Cechoslovdkiim,
kteryZto tikol jsem plnil bez vyjimky, at jsem byl kde-
koli. Koncem z&f{ Jan jel do New Yorku, aby zastu-
poval sviij stit na schiizi Spojenych nirodi v Lake
Success. Vidy mne mrzela jeho &astd nep¥{tomnost,
zplisobend cestami na mezinirodni konference. Jeho
ucast na schiizich byla dvojsednd, nebot jeho delegace
hlasovala téméf automaticky se sovétskou, a tfeba ho
méli Angli¢ané a Ameri¢ané radi, v&dél jsem, Ze n&ktef
nerozuméji jeho svizelné situaci. To, Ze asto nebyval
doma, umoZnilo komunistim nasadit vlastni pochopy
do &eskoslovenského ministerstva zahrani¢i. Podzimni
zased4dni Spojenych ndrodi se tdhlo skoro do nekone&na
a tdzal jsem se v duchu, kdy se Jan vrati. Dohadoval
jsem se, Ze je asi neStasten. Potom 3. prosince zvonil
telefon. Byl to Jan. Byl ve svém byt& ve Westminsteru.
Mohl bych k nému ptijit?

Bylo kalné a ponuré odpoledne a Jan byl stra$né
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unaven. Mgl na sobé Zupan a levd paZe visela v ob-
vazu pod rukivem. Kritce pfed odjezdem z Lake
Success si natrhl levy ramenni sval. Je$t& ho to bolelo.
Jeho ameri¢ti ptitelé, fekl mi, si ho dobirali, %e si po-
chroumal rameno, jak se t&ce opiral o »¥eleznou
oponux.

Ve Spojenych stitech ho muéily pochybnosti. V tisku
se objevily povésti, Ze si nahromadil jméni na &ernémn
trhu a Ze se nevrati do Ceskoslovenska. Pravda bylo,
pravil, Ze néktet{ ameriéti pfitelé na n&¢ho naléhali, aby
se vzdal politické drihy a stal se americkym ob&anem.
Byl v pokuSeni, ale odolal. »Clov&k méZe opustit
domov dvakrat,« fekl mi, »nebo kolikrit mu sily stadi,
aby bojoval proti cizimu nepfiteli... Ale nemfi¥e to
udélat, aby bojoval proti vlastnim lidem.«

Myslil jen na jednu véc: vratit se do Ceskoslovenska
co nejrychleji. Kdyby mlha nebyla zdriela cestou z
Prahy jeho letoun, kterym mél cestovat zpét, byl by
tam jiZz byl.

Hovafil zemdlené o zasedani Spojenych narodi. Pro
generala Marshalla mé&l velkou chvilu a uznéni. Hector
McNeill si vedl dobfe. Sovétskd delegace se zachovala
velice $patné a Vy$insky byl nadmiru utrhaény. Jednak
proto, Ze byl mensevik a jednak, protoZe mé&l utrhaé-
nost v krvi.

Zdali pry jsem znal Dunna, byvalého mensevika a
marxistického ulence, ktery zemfel toho roku ve Spoje-
nych stitech?
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Odpovédél jsem, #e ano.

»Nu,« fekl na to Jan, »ja4 mél ¢eského ptitele, mende-
vika, ktery navstivil Dunna nedlouho pfed jeho smrti.
Mg;j ptitel se ptal Dunna, pro¢ je Vysinsky vzdycky ta-
kovy hrubec.«

»,Hrubec,* fekl Dunn, ,on byl vZdycky hrubec. KdyZ
byl jest¢ menSevik, musili jsme ho stile zdr¥ovat, aby
nenaddval svym odptircim. Me] na vSecko jen jednu
odpovéd': ,Co na tom? Vidyt jsou to jenom bolSevici. ‘<

Ptes svou stisnénost byl Jan zcela optimisticky ohled-
né Ceskoslovenskych voleb ptisttho jara. Komunisté
pry nejsou zdaleka tak silni, jak si lidé mysli. Ag&koli
je sém mimo strany, ptijde do voleb a zah4ji dtok, jak-
mile se vriti do Prahy. Pro mne to byla radostni no-
vina, ale jeho pochmurny dodatek ji zkazil: »OvSem
budou-li se n4m do toho Rusové plést, je s ndmi konec.«

Mluvil zcela uptimné o BeneSové& zdravi, které bylo
mnohem hordi, jak pravil, neZ vyplyvalo z tdfednich
zprav, ale moZna trochu lepsi, neZz se Septalo. Byl to
patrné€ zichvat skute¢né mrtvice, mirny sice, ale nebez-
pecny ¢&loveku, ktery pracoval t&Zce jako BeneS. Jan
se chystal zpét, aby s ného silal ¢ast jeho bfemene.

Dival jsem se na né¢ho se strachem v srdci. Nebyl v
takové fysické kondici, aby nesl své vlastni b¥tim&, nato?
nékoho jiného.

Druhy den jsem ho seznimil s Bobem Dixonem, ktery
mél nahradit v lednu Phila Nicholse jakoZto na$eho vel-
vyslance v Ceskolovenku. Jan byl veselejsi a délal do-
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bry dojem. Svezl mne zpét do svého bytu a zavedl mne
nahoru. Vezl z Ameriky drobné vinoéni dirky ptéte-
lim a mn& dal mydlo a krabikm chersterfieldek. KdyZ
jsme se louéili, velice se nutil byti vesely. Poklepal mi
na rameno a usmdl se: »Nic si z toho nedélej, brachu,
vSak my to tém pacholkim jes§té natfem.«

Byla to posledni slova, kterd jsem slySel z jeho ust.
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KAPITOLA VI,

MASARYKOVA TRAGEDIE.

»Nebot nebojujeme ani za sldvu ani za bohatstvi
ani poctu, nybri jen a jediné za svobodu, ji¥ se
Zddny dobry muk nevzdd, le¢ by za ni zaplatil
Zivotem.«

Novy rok 1948 svital vlhce a kalng. Ztr4vil jsem ten
den v Londyné a tsilovn psal. Maj obvykly rozhla-
sovy projev byl expedovdn o den dfive a Evropski
sluzba B.B.C. mi dala spoustu materidlu véetn& otisku
Benesova novoro¢niho poselstvi k &eskoslovenskému
lidu. Obsahovalo vyrok spi§ odvdZny ne¥ odvahu vzbu-
zujici, Ze nejvétsim vykonem Cechoslovéki r. 1947 bylo,
Ze udrZeli parlamentni vlddu. Veder jsem el do Beaf-
steak Clubu. Byly tam &etné dopisy od znidmych i ne-
znadmych ptitel z Ceskoslovenska. Mezi nimi byla p&kn4
pohlednice od Ceskoslovenského malife s originiln{ kres-
bou a nékolika slovy: »VaSe kniha byla letos pod mno-
hym vinotnim stromkem a pod nadim také.«

Byl tam té% dopis od Lva Brauna, mého nékdejsiho
utitele CeStiny a pt{jemného mladého muZe, jehoy vzdé-
lani bylo podloZeno ptirozenou inteligenci. Psal smutné.
Vzdal se nadé&je na navrat do Ceskoslovenska, opatfoval
si naturalisaéni papiry pro britské stitni ob&anstvi a
Z4dal mne, abych mu je podepsal. Soukromé zZpravy
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z jeho domova svédéily o stoupajicich komunistickych
nésilnostech. Pravil, Ze tajné policie je plnd neurvalci
nového typu, podobnych spie gestapickym surovciim
neZ kterymkoli Cechiim, jak jsem je kdy znal. Svét,
u jehoZ kolébky byla Pax Britannica, a Prvni republika
vzaly za své.

Atkoli jsem tomu vSemu nevétil, m4 divéra, ji¥ otfe-
send, byla znovu podlomena. Po cely podzim r. 1944
diveérné informace z Ceskoslovenska byly Zalostné. Sir
Orme Sargent, tehdejsi stily $éf ministerstva zahranidi
(Foreign Office), se dival na budoucnost s rostoucim
pesimismem a americké noviny, které mély vic penéz
na zpravodajstvi z ciziny neZ my, oteviend véstily po-
hromu. 710. listopadu prohlasil Josef Alsop v &lanku
patiZského vydini New York Herald Tribune o »pliZi-
vém teroru« v Ceskoslovensku: »Bene§ je zestarly a
churavy a Jan Masaryk je télnaty muZ, ktery d&la
vtipy.« Ke konci roku vSak byla britskd vldda ptilis
zaneprazdnéna starostmi s Palestinou, ob&anskou val-
kou v Recku a zvySenym sové&tskym tlakem na Némecko
a Rumunsko, neZ aby na sebe brala dal$f b¥imé&. Vy-
rotni rozhlasovy pfehled B.B.C. z 31. prosince pteky-
poval optimismem. V té dob& bylo v Britanii malo lidi,
kteti si uvédomovali, Ze piisti evropsky otfes propukne
v Praze a Ze pfijde tak rychle.

14. tnora jsem obdrZel od presidenta Benee vazany
vytisk jeho nového svazku Paméti. Na titulni strince
bylo velkodusné v&noviani, ale pismo bylo tfaslavé, ne-
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pravidelné a smutng odli$né od sm&lé ruky, kterou pséval
pied tfemi nebo jest¢ dvéma roky.

20. Unora jsem byl na ob&dé, ktery déval generil
Ian Jacob na potest Sira Philipa Nicholse, ktery byl v
Londyné na dovolené po odchodu z Prahy, neZ se ujal
své nové funkce v Haagu. Mluvilo se o Ceskoslovensku
a 0 Janu Masarykovi. Pov&dél jsem Géastnikim o své
posledni rozmluvé s nim i o svych obavach, Ze nevydr#i
prepinani sil.

Po ob&¢dé jsem jel domil do svého bytu v Hove. Mé&sto
bylo zalehlé sn&¢hem. Veter jsem zapjal radio. Z Prahy
pfisla velkd novina. Nérodni fronta se zhroutila. Neko-
munisti¢ti ministfi vyjma socidlni demokraty podali de-
misi. Gottwald poZaduje vytvofeni komunistické vlddy.
Bene$ pry klade odpor tomuto poZadavku. Byl to
konec.

* * *

Ceskoslovensky komunisticky coup d’état z tGnora r.
1948 byl pouénym ptikladem toho, jak snadno mensi-
nova strana, kterd je hotova pouZit nésili, mé¥e trium-
fovati nad stranami v&tSiny, které spoléhaji pouze na
parlamentni postup. Krise se zalala, kdy? pfedseda
vladdy Gottwald odmitl jednati podle rozhodnut{ kabi-
netni v&tSiny, jeZ poZadovalo, aby byli odvol4ni ned4vno
jmenovani komunistiéti policejni dfednici. Dvanict mi-
nistr ob¢anskych stran podalo demisi v oek4véni, Ze
president Benes$ pro tuto spornou v&c rozpusti parlament
a vyhldsi nové volby. Jejich postup byl $patn& pro-
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myslen a ptili§ ukvapeny. Ale jejich dilemma bylo
tézké. Ptipravou na jarni volby komunisticky ministr
vnitra podloudn& vpravoval do policie stoupence komu-
nismu. Kdyby obc¢ansti ministfi byli toto nezikonné
jednéni trpéli bez protestu, volby by byly byvaly zfal-
Sovany a Gottwald by byl zfskal jedenapadesatiprocentni
vétSinu, kterd dplné stadila, jak se chvéstal, k naprosté
komunisaci Ceskoslovenska.

Komunisté byli dobfe pfipraveni. Gottwald odsoudil
demisi jako burZoasni pu¢ a tim rozhoupal komunisticky
popladny zvon. Ozbrojeni délnici se vyrojili na ulicich
jako kouzlem. Akeni vybory uchviétily sprivu toviren
a rozhlasu. Zorin, byvaly sovétsky velvyslanec v Ces-
koslovensku a potom nidméstek sovétského ministra za-
hrani¢i, ptijel do Prahy v pfedveder krise, aby dal pudi
poZehnéni z Moskvy pod ziminkou, %e dohli¥ na do-
ddvky obili ze Sovéiského svazu do Ceskoslovenska.

Gottwald bez ustidni surov& dordZel na Benese, ktery
vdhal. Odklad vSak nemél smyslu. Situace byla ne-
napraviteln® ztracena v prvnich &tyfiadvaceti hodinich
a churavy president schvalil novou komunistickou vladu
25. Unora, aby zabrdnil zhoubnému krveprolévani. Gott-
wald ziskal podporu Fierlingerova k¥idla socidlni demo-
kracie a tak se mu poda¥ilo dodat zd4ni legality komu-
nistickému mnésili. Téméf pfes noc se svobodnéd demo-
kracie &eskoslovenskid pfetvotila v totalitni stit podle
vyzkouené sovétské Sablony. Demoralisovan Mnicho-
vem a sedmi lety nacistické okupace, zbaven rozhod- |
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ného vedeni a bez nad&je na pomoc Zipadu &eskoslo-
vensky lid podlehl tém&t bez odporu. Jenom studenti
manifestovali svou v&rnost idedlim TomaSe Masaryka.
Jan Masaryk, ktery byl v dob& krise nemocen, ziistal
ve vlade &trndct dni z loyélnosti k BeneSovi. Jeho jed*
nani bylo kritisovdno jak jeho &eskoslovenskymi ctiteli,
tak nékterymi jeho zdpadnimi p¥iteli. _
Netekal jsem, e na onom mist& zfistane dlouho. Pro-
sil mne, abych se co nejvic ptitinil, aby jeho jméno ne-

' bylo v rozhlase a v novinidch. Vzkaz znél, Ze vi, co d&lA.

V nedéli 7. bfezna bylo vyro&i narozenin jeho otce a byl
jsem pohorSen zpisobem, jakym komunisté slavili tuto”
pamétku. Vzdivali plné pocty Toma$i Masarykovi,’
muzi, ktery si nade vSe o¥klivil nasili, ale tenor ofici-
dlnich Yeti byl, Ze by byl schvélil komunisticky coup,
kdyby byl ziv.

V pondéli rino jsem byl volan k telefonu v svém byt&
v Hove. Byla to Marcia Davenportova. Pfijela ptimo
z Prahy se vzkazem pro Sira Orma Sargenta a pro mne.
Bylo ji uloZeno, fekla, aby napfed mluvila se mnou.

Rekl jsem ji, Ze budu v Londyné ve stfedu rano, ale
byl jsem ochoten ptijeti hned, je-li situace naléhavi. .
Rozmyslela se okamZik a fekla tiSe: »Stfeda sta&f.«
Pravila, e situace v Ceskoslovensku je mnohem horsi
neZ si svétovd vetejnost uvédomuje, a Ze Bene$ a Jan
jsou v zoufalém postaveni. (

Ve stfedu rdno jsem byl ve svém klubu pted pil je-
denédctou. Byl jsem hned zavolén k telefonu. Hlas z
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Evening Standardu volal : »MiZete ndm ¥ci n&co o Janu
Masarykovi?« »Pro€?« ptal jsem se rozechvén, »co se
stalo?« Dostal jsem odpoved: »Spéachal sebevraZdu.
Byl nalezen mrtev pfed Cerninskym palicem dnes rdno
v 6.30.« -

S téZkym srdcem jsem Sel do hotelu Claridge za Marcif
Davenportovou. Byla zmulena zérmutkem a z potitku
nemohla souvisle promluvit. Pravila, Ze Jan ji poslal
do Anglie s tikolem, aby napfed vyhledala mne a poZ4-
dala mne, abych ji zjednal pf¥istup k Siru Ormovi Sar-

|

gentovi. Jan se phpravoval na Gt€&k. Cht&l, abychom _

na ného mysleh v dobrém.

Zhroutila se. »K temu jsou ted vzkazy?« vzlykala a

j4 mél odi plné slz.

Zistal jsem s ni dv& hodiny a vypovédéla mi vse,
co v&dé€la. Jan ji poslal do Anglie v ned&li 4. btezna.
Vzkaz zngl, Ze unikne pozdgji aZz bude n&jaki mezini-
rodn{ konference. Demise on&ch dvanécti ministrti byl
omyl, ktery jesté vice ztiZil jeho posici. Nynf ho 3pe-
huji jeho vlastni lidé a to je nesnesitelné. Abych za
Zadnou cenu nejezdil do Prahy. Mdj Zivot pry by byl
v nebezpeti.

V sobotu byl u Bene$e v Sezimové Ustf, a Bene§ mu
fekl: »J4 musil sné3et ten nejhorsi ndraz Mnichova, kdy?
vy jste byl za hranicemi. Ted kdyZ jsem stary a ne-
mocny, vy musite ziistat na svém mist& a pom4hat mn%
a stitu.« Jan se vritil s ndvit&vy velice sklesly a ¥ekl

!

Marcii Davenportové, Ze Benes u# nikdy neuvidi Hrad- .
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¢any. KdyZ nastala krise, Jan ziistal na svém mistg,
jednak aby byl oporou Benesovi a jednak aby pomahal
a poskytl ochrany jinym, ktefi byli v nebezpeti. Ale
ztroskotal.

Neni pravdépodobno, Ze zdhada Janovy smrti bude
| rozfeSena v dohledné budoucnosti. VétSina jeho krajant
véH, Ze byl zavrazdén a zna¢né mnoZstvi neptimych di-
' kazii tomu nasvédtuje. Jakmile bylo jeho t&lo nale-
Zeno, rqinistr vnitra Nosek a dr. Clementis, Jantv na-
stupce v ministerstvu zahraniéi, se objevili na scéné a
tito dva komunisté vzali v8e do rukou. VeSkery p¥istup
k Cerninskému palici byl uzavien, ale policejni lékat,
ktery byl hned zavolin, pry vynesl nélez o sebevrazdé.
Za ngkolik tydni byl nalezen mrtev ve své policejni
ufadovné a komunisté ozndmili, Ze i on skonéil sebe-
vrazdou.

Pfitina Janovy smrti nebyla nikdy vefejn& vySetfo-
vana. Mimo to také okno koupelny, pod nim% ];eh;) t&lo
f)yl(; nalezeno, bylo nevhodné umisténo pro muZe Ja-
novy postavy. Mival u sebe snaZ$f prostfedky k ukon-
¢enf Zivota: uspédvaci tabletky a revolver. Ti, ktef
ho znali nejlépe, tvrdi, Ze skok z okna byl posledni pro-
stfedek, ktery by byl Jan zkusil, leda by ovSem byl
prekvapen tajnou policif. (

JestliZze komunisté odhalili Jantiv domnély tmysl opu-
stit vlast, méli velmi mocné pohnutky k tomu, aby ho
navidy umléeli. On, jehoZ cel4 zemé& znala pod lasky-
plnym jménem Honza, coZ je zdrobnélina Jana, byl
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prévé jedini osobnost, jejiZ zatleni by bylo mohlo vy-
volat obfanskou valku. Jakmile by byl jednou venku
a na svobodé, byl by byval straslivy odptirce, protoZe
jakoZto jeden z nejlepsich rozhlasovych feénikii svéta
by byl mél neodolatelnou piisobivost.

Naproti tomu se zd4, Ze komunisté byli tragedif pte-
kvapeni a trvalo jim n&jakou dobu, neZ se vzmohli na
‘redni vysvétleni. Pfjirozené nemohli ptipustit ani vraZzdu
ani pokus o tt¢k. Proto ozndmili Janovu smrt jako
sebevraZzdu a soudasné vychrlili ph’w}alr propagandy, kters
svalovala vinu na Zipad. PYi pohtbu, kdy statisice
stdly ml¢ky v hustych fadich, prohlasil Gottwald, Ze
Jan byl dohnédn k smrti domnélymi vy¢itkami, kterymi
ho zasypdvali jeho zdpadni ptételé za to, Ze zistal v
nové komunistické vlad&. Tento nézor vyslovil uZ Nosek
v svém prohl4Seni v Narodnim shromé4?d&ni a hbit& se
ho chopil komunisicky tisk i rozhlas a hlésaly jej celému
svétu. Komunisté dokonce za$li tak daleko, Ze velmi
rychle stvotili novou versi pokddky o $tastném Honzovi,
oblibené eské zkazky, v niZ si Jan uv&domi vérolom-
nost ptatel na Z4pad¥, nalezne pravé svétlo a »v této
$tastné dobé svého lidu neodchézi ani na Z4pad ani na
Vychod, nybrz do fiSe, odkud neni nivratu.« \

Tyto pokrytecké pokusy napalovati lid nemé&ly tsps-
chu a musely brzy pfestat. Ve skutelnosti nebylo ani _
neptételské ani spilavé kritiky se strany Britanie a velmi_
mélo ze Spojenych stit, kde si Janovi ptételé byli
dobfe védomi toho, Ze se Jan snaZil zachrinit néco z tro-
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sek Masarykovy demokracie. Kromé& toho instinkt es-
koslovenského lidu byl zdravy. Lidé velmi dobfe v&-
déli, Ze nebyl komunista. »Nikdo mi nebude diktovat,
jaké knihy mam ¢&ist, jakou hudbu poslouchat a jaké
prétele si vybirat.« Takové a podobné véty slychali
tuze ¢asto, neZ aby se dali oklamat, a jeho smrt, ktera
nastala tak tésné€ po oslavich narozenin jeho otce, mlu-
vila sama ke kaZdému Cechoslovédku. Pro syna Toméase
Masaryka nebylo mista ve vlad&, kterd pouZila nisili
a pousdtéla jiZ teror na své odplirce.

Pti oslavich otcova vyrodi Jan nefel s ostatnimi mi-
nistry ke hrobu v Lanech. Sel tam pozdé&ji sim a hodinu
tam stdl. Nikdo se nedovi, o &em pfemyslel a co cftil.
Jednim jsem si ale jist: v&domi, Ze muZi, kte¥{ zni&ili
dilo jeho otce, slavili pokrytecky jeho narozéniny z po-
hnutek &st& oportunistickych, musilo byt Janovi mu-
kou, a povaZuji za pravd¥podobné, %e v onom osa-
mélém pgmiténi dospéi ke konetnému rozhodnuti.

‘ Nepochybuji také, Ze se ptipravoval na tit€k. Ani ne-
mam pochyb o tom, Ze dosp&l ke konci svych fysickych
a dulevnich sil, a a¢koli nemdm dikazi, m4 znalost
jeho a instinkt mi pravi, Ze propij¢il své jméno vlads
v nadéji, Ze ji udri na uzd¥. Poznal ale, Ze s nf ne-
mii%e pracovat a dal svilj vlastni Zivot na protest proti
kfivdé, pichané na jeho vlasti. Jako princ Charles
Edward po poréZce r. 1745 si uvddomil, Ze »%it a pfece
neZit je daleko hor§i ne# smrt.«

Eduard Bene$, ktery nyni trp&l kornaténim tepen vy-
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sokého stupné, se tratil jest® Sest mé&sicii. Spotfeboval
se nepfetrZitou praci a napétim povéile¢nych let. Mnozi
jeho protikomunistiéti krajané ho dnes vini z vdhavosti
a slabosti v dob& pude, ale opravdu nemohl mnoho
délat. Komunisté byli ptipraveni a vyzbrojeni, neko-
munisté byli desorganisovéni a neméli zbrani. Byl na
pohtbu Jana Masaryka jako pouhy ptizrak svého by-

valého ja. 8. dubna se naposled objevil na vefejnosti
Pli oslavich ‘Zestistého vyrodi zaloZeni Karlovy univer-
51ty v Praze a mluvil o svobodé. Jeho hlas byl tak
slaby, Ze ho bylo sotva slySet, ale obsah ¥e&i byl dobry
a zlistane v paméti. Odeptel podepsat novou komunis-
tickou tstavu pro jeji nedemokratickou povahu, vzdal'
se presidentstvi a opustil Prahu navZdy.

Cela jeho politickd koncepce byla zaloZena na doro-
zuméni mezi Vychodem a Zipadem. Byla to jedina
moZn4 politika demokratické zem& v nebezpetné zemé-
pisné poloze Ceskoslovenska. Slabosti Zdpadu, pravé
tak jako jeho vlastni, tato politika ztroskotala.

Uchylil se do svého venkovského sidla v Sezimov&
Usti a zbytek Zivota byl jako Zivouci smrt. Jeho mysl
byla jen ¢asem zakalena, ale v&tSinou byla jasnid jako
kdy jindy. Obgas jsem od n&ho dostdval Hstni vzkazy
pomoci v&rnych pratel. Jejich obsah byl vidy ty%: Ze
trvd na zésadach, které ho vidy vedly, a na obsahu
tedi, kterou pronesl na Karlové université; Ze je vézn&m
ve své vlasti a nesmf z ni odejit.

Krétce pfed jeho smrti jsem hovofil se starym pkite-
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lem, kterému sv&til své posledni poselstvi. Bylo trpkym
naféenim Stalina a Gottwalda, ktet{ ho zradili tim, Ye
se zpronevéhh vem svym slavnostnim z4vazkéim. Toto
poselstvf sice neni positivni doklad, ale nepochybuji,
Ze pfedstavuje jeho konené nizory.

Dnes je Eduard Bene$ pochov4n v tichu a samot& Se-
zimova Ustf a Jan Masaryk odpotiva vedle svého otce
pod drnem v Linech. Eduard Bene$ nemgl déti; Janem
vymird Masarykiiv rod po meti. Komunisté divno za-
nechali pokusi dovol4vat se jich jako stoupencii tinoro-
vého coup d’état a nyni je oba osoCuji jako burZoasnf
reakciondfe a zrddce, ktet{ zradili vlast v dob& Mni-
chova. Kdejaké leZ nebo polopravda se hodf k tomu,
aby oternila jeho pamitku. V8ecky knihy, které chvali
jejich dilo, byly vzaty z obshu a malé d&ti ve Skole se
uéi hanobit jejich jména. Jejich h¥ich v o&fch komu-
nisti byl, Ze nebyli komunisté; jejich hlavni chybou
bylo, Ze ptili§ spoléhali na Z4pad.

Bene$ mél z obou silnj§i charakter a mnohem by-
stfejsi intelekt. Syn malého rolnika, dopracoval se
tisp&chu velikymi ptirozenymi schopnostmi a nesmfrnou
pracovitosti. Zil pro politiku, m&l malo p¥atel a a¥ do
konce podrZel odstup a plachost &loveka, ktery neni
zb&hly v spoledenskych p¥krasich. V tomto ohledu
byval samota¥sky a n&kdy tklivy zjev, touZici po sym-
patii, ktery vSak nev&d¥l, jak ji vzbudit, ale nalézal ji
vZdy u své jemné a stateiné Zeny, hterd za prvni své-
tové valky sniSela v&zeni a v&novala celé své malé jméni
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ve prospéch osvobozeni. Ac&koli nemél soupefe v zna-
losti evropské politiky, Bene$ nikdy opravdu nerozum?l
anglickym vyS§im ttiddm, které, jak citil, mu aZ na vy-
znatné ijiinky nedivétovaly, ale Anglii a anglickému
lidu, ktery poznal za Sest let vyhnanstvi po Mnichovg,
byl up¥imné vdéény.

Jeho hlavni slabosti jako stitnika bylo snad pfesv&d-
geni, %e vSecky nesnize lze rozfesit vyjednidvanim, v
lgte_rémito umén{ se mu rovnalo mélo lidf. Na n&kte-
rych mistech pfevlddalo min&ni, e jeho obratnost hrani-
tila aZ s chytrdctvim, ale jak jednou dal slovo, nepa-
matuji se, Ze by je byl odvolal. A nenf spravedlivé sva-
lovati na n&ho vinu za to, e vyjedndvén{ kontilo po-
hromou pro slabost a nepfipravenost jinych. -

Dv&ma vlastnostmi oplyval: ptirozenou laskavostf a
opravdovou odvahou. Kdy? po Mnichov& riny na n&ho
jen priely, sn4Sel je s ptikladnou statednosti. Nakonec
ho zdrtila tragedie, nebot pfispé&l dvakréit k osvobozeni
své vlasti vic neZ kdo jiny, jen proto, aby ji vidél zase
zrazenu vlastnimi krajany ciz{ v14d&.

BeneSe i Jana Masaryka jsem znal intimn& skoro
tticet let. Eduardu Bene$ovi vZdy zachovam svou tctu,
vielé city i vd&&nost za velmi mnohou laskavost, ale Jana
jsem miloval jako bratra. Mgl n&kolik slabosti; t€kavy
temperament, sklon k lenivosti, pfecitlivélou povahu,
ktera zabthala do melancholie, a urditou nestélost cfle,
jeZ ho v dobAch krise nutila spoléhat vice na jiné neZ

na sebe. Jeho dary mu nadélila $t&dr4 sudi¢ka. Jeho

\
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kouzlo bylo neodolatelné. Dovedl byt vymluvny v piil
tuctu jazykii a vyvolat v ka?dém posluchadstvu plag a
slzy, kdy chtél. Mé&l hluboko kofenici soucit se viemi
v tisni a utrpeni a jeho laskavost k nim byla pravé tak
velikd jako jeho Stédrost. Pondvad? byl od ptirody
dobry »kumpan«, dovedl ptizpiisobit své anekdoty a
konversaci i mejniz8i spoletnosti, ale v zdkladé byl
srdcem i skutky kfestan.
* Temperamentem i ptirozenym nadénim mél byti hu-
debnikem. Potfeby jeho vlasti a pfani jeho otce z n&ho
udélaly politika. KdyZ byl Tom4§ Masaryk blizek smrti,
zavolal Jana a fekl mu: »ViS, e Bene$ rozumi mné a
rozumi ndm; pracuj s nim,« a tento piikaz plnil Jan aZ
do konce. Oba muzi se podivuhodn& dopliiovali. Bene$
stanovil zisady politiky a Jan svym darem jazyka a
psychologickou pronikavosti je popularisoval po celém
svété. Ackoli m&l umélcovu nechut k politice, byl
vlastn& BeneSovym velvyslancem po celém svété a v této:
funkei slouZil své zemi, jak to 24dny jiny Cechoslovak
neumél. Spi, ale jeho hlas, ktery Trygve Lie ptipadn&
nazval hlasem Spojenych nirodd, je$td® zni v skryt¥
srdci jeho krajanfi. Dnes je milionim symbolem toho,
¢im by mél byt slu$ny svét, a bohd4 zase bude.

Byl v pravdé lasky nejhodné&jsi ¢lovek s hlubokymi
a Slechetnymi city k Britanii a britskému lidu. Nebyl to
pouze odkaz jeho anglofilského otce. Jeho city silily
léty dlouhého pobytu a proZité zkusenosti, kdyZ byl &es-
koslovenskym velvyslancem v Londyn&. Ac&koli se Ame-

76



Ustup z Prahy

riané se mnou budou ptit, nepochyboval jsem nikdy o
tom, Ze v jeho srdci Anglie byla hned za Ceskosloven-
skem, a souhlasi se mnou mnoho Cechoslovakd, ktefi ho
znali. Uvadim jenom jeden ptiklad; Klima, ktery mu
slouzil &tyfiadvacet let, mi fekl, %e po posledni londyn-
ské navstévé v prosinci r. 1947 se Jan louéil témito
slovy: »J4 budu zpétky v byt& v tnoru. To je jediné
misto, kde si mohu opravdu odpoéinout, a ji pottebuju
dlouhy odpotinek.« Ackoli ho osud volal do vlasti, po-
nechal si byt ve Westminsteru do konce.

Po smrti se dostalo jeho pamatce bezpodtu poct a
uznini od muzi a Zen vSech plemen, nebot byl svéto-
obfanem v nejlep$im slova smyslu. Ale jeho nejlepsi
epitaf, ktery viibec nebyl jako takovy minén, se ke mné
donesl ndhodou. Jeden z jeho londynskych sluhi, Cech,
ktery byl u n&¢ho dlouhd léta, hledal misto u mé zndmé.
Ptala se ho, jaky byl Jan jako zaméstnavatel. »J4 ne-
vim,« odpov&de] prosté, »on nebyl nikdy mij zamést-
navatel on byl mij ptitel.«

Komumstlcky coup z tnora 1. 1948 prokdzal ]ednu
cennou sluzbu svobodnému svétu. Zburcoval demokracie
;apadm Evropy k Zivéj$§imu umédoméni vlastniho ne-
bezpeti. Na nestésti pfislo toto probuzeni ptili§ pozdg,
nez aby prospélo Cechoslovakim, které stihla nejbolest-
né&jsi tragedie naSich ¢ast. Je to zdatny lid, sluSny a de-
mokraticky podle existujicich métitek, pracovity a vy-
soce vzdélany, zdpadnicky zaloZeny a pokrokovy tradici
a hluboko pronikly laskou k svobodé. Aby znovu vy-
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dobyl svobody, zépasil tfi sta let. Kdy% ji dobyl, vy-
uzil ji co nejlépe, aby ji v jednom desetileti dvakrat
ztratil k uZitku dvou nejhorSich tyranti, které Evropa
zrodila od temného didvnov&ku. Mocnosti zdpadni
"Evropy maji t&%kou odpovédnost za tyto dvé ztréty.

Cechoslovici, kterym se snad ze viech ndrodé nejmén¥
podobd, Ze by ptijali komunismus ochotng, jsou dnes
zase ve sparech cizi moci. N&kteti jejich nejuslechtilejsi
vlastenci jsou jiZ po tfeti ve vyhnanstvi a Ce% doma
jsou usldpnuti patou nelitostné mensiny. Jsou nepokojni
a zbédovani pod svymi novymi tyrany a Evropskd
sluzba B.B.C. odhaduje, Ze sedmdesit a% osmdesat pét
procent naroda je proti reZimu.

Jejich odpor je pasivni. Cedi jsou lidé rozumu a nepo-
trpf si na romantické sebeob&tovini. Ale nebojuji-li
marné na ulicich, umé&ji lépe ne# jini nirodové namichat
vody do benzinu komunistické masiny a lofiského roku
bylo vice svetepych trestti za sabotdZ a vice &istek v ko-
munistické stran& v Ceskoslovensku ne? v kterémkoli
jiném satelitnim staté.

Lidé maji také své vtipy na komunisty, které jdou od
ust k dstim s jednoho konce republiky na druhy:

sKtery nirod mé nejvét$i krdvu na svété?«

»Ceskoslovensko, to se rozumi.«

»Proé?«

»ProtoZe se pase v Cechéch, ale dojf ji v Moskv&.«

»Jezi, ne César,« pravil Tom4§ Masaryk, a jeho
slova, kterd jeho syn Jan &asto opakoval, znd kaZdy
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Cech. Cedi a Slovéci ve sttedni Evropé trpéli pod riz-
nymi cisafi a cary, jejich¥ ndzvy jsou ovSem odvozeny
od Caesara, ale ani jeden nebyl tak nendvidén jako
»rudy« car, pod jehoZ tyranstvim nyni Gpé&ji, a jehoZ
mistokral Gottwald, jehoZ Bene§, mnozi jini CeSi a cizi
velvyslanci povafovali za umirn&ného, nyni panuje
v Praze.

Komunisté nejsou strana, nybrZ spiknuti. Komunis-
mus neni politicky sm&r, nybrZ presvédteni nebezpet-
n&j$i nacismu, nebot, atkoli jeho boZstvo je v Moskvé,
jeho dosah je mezindrodni.

KONEC
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NAS PAN LOCKHART.

». .. prokazoval nim po celow dobu vdlky
neocemitelné, pritelské a oddané sluzby.«

»Paméti« dr. E. Benese (str. 132).

Vedle rozmarnych i vaZnych d&ji, jeZ proZival, Sir
Robert Hamilton Bruce Lockhart, K.C.M.G.,* dovede
jedine¢né vystihnout perem i sim sebe. Dnes ve zralém
véku si neodpusti ani kritiku svych ddvnych i méné
davnych ptihod. Anglicky to snad v pivodnim podani
zni mnohem lépe, vypravi-li, jak ho stary vratny na praz-
ském vyslanectvi vitdval, kdyZ se vracel z »prodlouZe-
nych«: »UZ zas pozdé, pane Lockhart. UZ zas
pozdé .. .l

Cim vice se kdo zatitd do jeho vzpominek, tim méng&
se ubrani dojmu, jak malo literdrni a jak velmi Zivé je
jeho pfizndni, Ze se citil opravdovym bratrem nim viem
tak blizkého Jana Masaryka. Tak mdme tedy dva
snaSe«: naseho Jana a naSeho pana Lockharta. Uvé-
domme si pfi tom i okolnost, Ze Masaryk byl patrn& nej-
angli¢t&jsi Cechoslovék, pravé tak jako Lockhart je nej-
¢est&jsi Brit. Tu ovSem nesmime ani na chvilku zapo-
menout skutenost, jejiz opomenuti by nam trvale ne-

* K.C.M.G. je zkratka, jek je souldsti jména »Rytive-
dustojnika ¥ddu Sv. Michala a Sv. [JiFi«.
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odpustil, Ze jde o skotského patriota, coZ ho &inf konti-
nentu a nidm zvlasté je$té¢ mnohem bliZ§im.

Lockhartovo jméno najdeme v Benefovych »Pamé-
tech« mezi osobnostmi nejéast&ji citovanymi. Lockhart
nesporné patfi mezi ty nejpfedné&jsi, kteti za II. sv&tové
vélky usilovali o novou na$i nezdvislost. Toto zji§t&ni
uZ jen vede k zavéru, ktery je ostatng podtrZen celym
jeho vypravénim o »Ustupu z Prahy«, Ze v r. 1948 §lo
nejen o novy ustup ze slavy, ale o bolest a prohru i Lock-
hartovu. Proto tu najdeme tolik laskavého porozuméni
pro potiZe téch nékolika vedoucich demokrati po vilce,
v Cele s BeneSem a Masarykem, které misty pfechézi a
v zatrpklou, ale nikoliv nespravedlivou vytitku Zi-
padu, Britanii i Americe a jejich pfedstavitelim.

My Cechoslovaci jsme méli nesmirné Sté&sti, %e v
dlouhé fadé naSich anglickych pritel v tom kterém
udobi naSich osvobozenskych boji byla a jsou jména
statnik, Qiplomatﬁ, politika, literdtd a novinait, je-
jich# vliv ajznalosti byly rozhodujici pro kladné ptijeti
naich cilt. TH z nich maji podil na téchto zahranig-
nich bojich od prvopotéitku. Profesor Seton-Watson nés
viak loni opustil. Zistdvi tedy patriarchdlng veliky
Wickham Steed a je tu smlady« Lockhart, intimn{ zna-
lec na&i zem& a lidi, ktery na odpodinku, jen% je pou-
hou formalitou, je pfimo s vyhrnutymi rukdvy upro-
stfted nadeho déni, jak jej k nému vi#i rozhlasové
komentéfe, literdrni prace a hlavné porady a posudky
. o kterych se na vefejnosti mnoho nevi.
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H Komunisté, pravda, ptivedli Jana Masaryka na smrt.
Byl jim na dosah. Je dileZité neptehlédnout, jak kratce
pfed skonem vzkazuje Lockhartovi, aby nejezdil do
Prahy, kde by byl jeho Zivot ohrozen! Masaryk, ktery
varoval, a ti, ktet by jej byli ohrozili, v&d&li pro&!

Po Masarykové smrti je Zivé svddomi zépadoevrop-
ského svéta v poméru k Ceskoslovenské kalvérii v rukou
Lockhartovych. Jak sim ptipomind, setkal se s na-
§imi problémy ji¥ na potitku vlastni diplomatické
drahy, kdyz na sklonku II. svétové vilky mu bylo i ulo-
eno usilovat o zajiét&ni odchodu &s. legif z boldevického
Ruska. Tedy n&jakych tficetpét let, to jest vice ne#
polovinu Zvota — Lockhart se narodil 2. zati 1887 —
mé co délat s Cechy a Slovéky v zahrani¢i i doma. On
se pak netaji tim, Ze nejlepsi z n&kolika tdobi soudin-
nosti s ndmi bylo prav¥ to, které proZil v Praze.

Jeho diplomatické &innost v Rusku, kde byl za car-
skych dob generdlnim konsulem a po r. 1917 géfem di-
plomatické mise u hlavniho stanu bolSeviki v tehdej-
&m Petrohrad®, skonéila se obvinénim a uvéznénim v
Kremlu jako cizfho agenta. Odtud byl vysvobozen v
r. 1918 tak, Ze Britové zavfeli v Londyné diplomata
Litvinova a potom v&znd Litvinova si se Sovéty vyme-
nili za Lockharta! Toto je zfejmé ¥e&, které se v Kremlu
rozumi.

V r. 1919 Sel Lockhart do Prahy jako obchodni
attaché a aby nemohl byt odvolan — v r. 1922 resigno-
val. Vénoval se bankovnictvi ve stfedni Evrop€ a v r.
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1928 vstoupil do redakce listu Evening Standard. Za
n&jaky rok se vratil do diplomatickych sluZeb a na za-
&atku II. svétové valky byl ve zpravodajském oddéleni
Foreign Office. Jeho zkuSenosti z N&mecka, kde také
studoval, ze SSSR a stfedni Evropy jej uéinily jednim
z nejzaméstnandjich muZi jeho oboru. Byl stfidave
a lasto soulasné podsekretifem pro zahraniéni véci,
$éfem psychologické vélky a prvnim britskym vyslan-
cem u ¢s. vlady v exilu v Londyné. V r. 1043 byl po-
vySen do $lechtického stavu a od té doby ho zndme
jako Sira Roberta Bruce Lockharta.

Jeho pero nikdy nezahilelo. Sovétskd episoda vo-
lala po zv&n&ni, a tak v r. 1932 vychdazeji jeho ,,Pa-
méti britského agenta**. Po nich prosluly ,,Ustup ze
slavy*‘, v némzZ se po prvé vefejné vyznivé ze své pii-
chylnosti k Praze. Nésledovaly pomé&rn& rychle za se-
bou knihy ,,Névrat do Malajska‘, ,,Mé skotské mladi**
a ,,D&la nebo maéslo‘‘. Po vileinych letech, kdy na
literarn{ tvorbu nebylo &asu, vysla v r. 1947 kniha ,,PHi-
chazi st&tovani‘‘, dale kniha o hrdinstvi britskych vo-
jékt ,,Byla tam ndmoini p&chota“, a konetn& splacen
dluh domoving, vlasti nejproslulej$tho ndpoje —
whisky — které se také ¥ka ,,Scotch** — a ve Skotsku
je Lockhart doma!

Unorové udélosti r. 1948 nachizeji u Lockharta odraz
nejprve v jeho pravidelnych péte¢nich relacich do CSR,
které jsou bez nadsézky jedinym distojnym pokrago-
vanim nepfekonatelnych stfedetnich véle¢nych hovori

83



Ustup z Prahy

Jana Masaryka k domovu. Lockhart se tedy vyhnul
,,stteddm‘‘, ale staéi Fici, Ze co byly za némecké oku-
pace stfedy, jsou za bolSevické diktatury patky! Mezi
témito promluvami vznikly osobni paméti na samotného
Jana Masaryka. Aby intimita téchto vzpominek snad
nebyla poruSena, vySla tato kniha jen v bibliofilském
vydani v n&jakych 500 exemplédtich. Bylo by vSak ne-
spravedlivé tvofit omezenym potem zdbranu mezi &s.
vefejnosti a timto dilem. Proto se valna &ist obsahu
letos objevila v knize ,,M4 Evropa‘‘ a byla rozhojnéna
je$té popisem jinych udélosti, je? vyvrcholily tnorem
a Masarykovou smrti.

Necht nikdo nevdH, Ze tu je vSeho konec. Nejen u
n4s, ale i v dile na%eho pana Lockharta. Myslim, Ze si
ptipravuje archy na popséni novych zatitkd. I k ndm
se Sir Robert urtité jesté jednou vrétil

J-J)
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