
SIR ROHEKT BR]ÚCE

.      LO€KHAKT

--=-:--:-::žžžš,

USTUP
(MáčQ3kos[oveftsÁfi)

čů&",ovďk`-F.C,.



SiR  ROBERT  BRUCE  LOCKHART

ÚSTUP Z PRAHY
(MÉ  ČESKOSLOVENSKO)

»Není  štěsíí  bez  svobody,
ale neni svobody bez odvahy.«

PERIKLES.

Český  t)řeklad  11.  dí,l;u  knihy
"  My  Europe"  (PUTNAM, London) vydal

ČECHOSLOVÁK  -  FCI
LONDON,   S.W.io.



Pwní vydání..   vánoce  ig52.

Všechna Práva českého vydání vyhrazena..

Čechoslovák-Fcl  a  PUTNAM,  London.

Vytiskla firma..
Wa,ruiick  Printing  Co.,  I,kd., Waywick.



R.  H. BRUCE  LOCKHART

Milí  přátelé!

Eďnburgh,
22. listopad,u,1952

Yěnu.jt _:enúo  Překlad  těm  z  Vás,  kteří  jstebTez V.las:ú. vinť byli vyhnáni z vhstt a js!e nyní ro;á;tt
d~O_.:_šLec? kout: .Světa.  Fděl exulantů b;l vvziy  svízeln; ,
av:ak  dn:s:. :d.y  ť  tak  mnohých  ze;ích is'ou  Poťlav;;-
Vrá,:!  n.ejz.ákla.!nžjší  údské  svobody,   je   ;istě  .neitěž:sí.
Cítín:. b.?l.e.st...Vašt traged;e  úm hloubějt ,  ie  neje; zná;
aL::ujví,Ta:í zemt,_ .a]e také proto, že jsem riády nepo.

P.óral  částečnou  odpově}dnost  západnťch  demo;iaú;  za
krutý  úděl,  kéerý  Vás  stihl.

N,eis:m  tak  ješitný  ant  hk  domýšlívý,  abych  se  do-

?uévval,,že V .následu_jících kapttolách je tiro -Vás nějaké
Pou:epó  an:bo,  že  budete  souhlasit   s   mým   Pon'ěkud
o::?vn.íT nýzor.eT na_ událosté, jež Vás  dočasně -zkruštiy.
Chúžl  b_ych  však,  abysúe  st   Připama±ovali  okolnos;.zn
r?oje vlast dala v minulostá Vaší věct významné zastánce

ja.ko.Ytc.khama  Steeda  a  Set,ona  Watsona,   a  že  Po.
cho.d?ě,. kú:rou oni zapďlíh,  chopóla  se  mladší  gene;ace,
mých  krajanů.

Td,s.ký .??krok Patťně net]osbupuje  Úždy  Podle Pravi-d.:lného  Pl.ánu,  al,e  jsou  udďlosti,  které  se  -opaku;í.  Děa

jiny_se  vlastně  Pohybují  me2t  krainím  ter;rem` a  tím.,
co  Tomáš  Masa#yk  nazýval   humanita.    Teror  zna-

me?.á.stya.ch .a humanita nadějt.    Nakonec lidé Povstá-
v:j: P.roú násťu a kmbosú, a humarita opět  ož;je.  Na-
děie  i  strach  jsou  často  iracionďlní,  avšak  nadvíje,  t>ro~



iože Poťlačuje  strach,  je lepším  sSolečníkem na ti  Pře-
íěžké  cestě.

Fa;matism  skonŘil  eJždy  nezda#em  z  mnoha  důvodů,
ale  hlavně  asi  Proto,  že  učí  nenávist_S_ a krutosti mlsto

Přirozené  Zaskavosti  a  vzájemné  snášen%vosti.
Vám,  kteří  brpíle  nejvíce  dočasným  Poťlačemím  slu.

šnosti  a  snášenlivosbó v  tomto rozvráceném světě,  dopo-

ručuji naději, odvahu a jednotu, nejen Proto. že v době,
kdy Pravda je ve Vaší vlas±i Pothčována, Vy máh dů.
ležité  Poslání  chiánié  ji,  ale  také  Proůo, Ěe  věřím bez-

t>odmínečně   v   ideály   Tomáše   Masawyka,   zosobněné
Prvni Československou republikou  a vsku±ku tvadiceri
Vašeho kmene. Že budou triumfovaÉ nad tyram44 a znovu
kvést  ve svobodmém Československu ie moie bluboké  a
nezvratné Přesvědče;ní.

Zcela  oddán  Vaší  věci  zůstávám  srdečně  Váš

ff . ii . ft..  (cú44 .



KAPITOLA   1.

NÁVRAT   VYHNANCŮV.

Na_východ,  západ  veďl mme
ta`fi _mnohý   bffudný   den,.
však  nikdy  v  mysli  nezbledne
mé  mladé  lásky  sen.

WILLIAM   MOTHERWELL.

Nic  v Životě  se  mne  tak  hluboce  nedotklo  jako  tra-

gedíe nešt'astných Čechoslováků. Mé styky s nimi začaly
r.  igi8, když mně britské minísterstvo zahraničí svěřilo
úkol  vyjednávat  s  bolševíckou  v]ádou  o  bezpečný  od-
chod  českos]ovenské  a.mády  ze  Sovětského  Ruska  po
míru  v  Brestu  Litevském.    Takožto  člen  brít§k`ého  vy-
slanectví  v  Praze  jsem   byl   svědkem  pokojného  roz-
květu První republíky za Tomáše Ma.saryka.   Za dvacet
let  na  to,  po  Mníchově,  jsem  byl  přítomen,  když jeho
syn  lan,  který  by]  tehdy  československým  vyslancem
v  Londýně,   musil  odstranit  podobízny  svého  otce  a
Edvarda  Beneše  se  stěn  své  legace.

Za  druhé  světové  války jsem  byl  úzce  sp].at  s  osvo-
bozovacím  hnutím,   které  zahájil   Beneš  v  době,  kdy
většina  dnešních  vládců  Československa  seděla  v  Mos-
kvě  v  bezpečí a  odsuzovala  válku  jako ímperialistický
konflikt,  který za.čaly Francie  s  Britanií.  I)Iouhým po-
bytem  v  zemi  a  důvěmým  seznámením  s  jejím  lidem
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Ůstup   z   Prahy

].sem  se  naučil  míti  rád  obo].í  a  dnes,  kdy  republika,
kterou  kdysi  Západ  uznal  za  vzomou  demokra.cíi,   je
v  neúprosných  spárech  komunistické  diktatury,  proží-
vám smutek s Čechoslováky doma i v zahraničí, z nichž
některé  postihlo  vyhnanství  již  po  třetí  v  době  třiatři-
ceti  let.

Myslím, že této komunistické tragedíi bylo možno  za-
bránit.   Začala  se  dlouho  před  koncem  války  a  datuje
se od prosince  ig43,  kdy Beneš po prvé  jel do Moskvy
a  obdržel od Stalina a Molotova naprosto jasné  záruky,
že nebudou zasaLhovat do vnitřních věcí Československa.
Před dvěma sty padesáti lety dal Petr Veliký,  jeden ze
Stalinových  hrdinů,  podobné  ujištění  o  přátelství  Švé-
dům právě v okamžiku,  kdy  se chystal je napadnout.
Stalinovy  záruky  měly   právě   tak   křehkou   skořápku

jako  Petrovy,   ale  Edvard  Beneš  je  přijal,   poněvadž
se  úzkostlivě  sna.žil  zabránit  osudu,  který  potkal  pol`
skou v]ádu v Londýně.  Za  dva roky  a dva měsíce byl
nucen  vykonat  druhou  návštěvu  v  Kremlu  a  vrátiti  se
do  vlasti s prokomunistickou ústavou,  kterou mu Stalin

podstrčil.
Ale  i  tehdy  by bylo  bývalo  možno  zachránit  Česko-

§lovensko.   Válka byla vyhrána, ale neby]a dobojována.
Pokud  se  týka.lo  Prahy,  ruské   amády  byly  ještě  tři
čtyři  dny  cesty  od  ní.  Armáda  generála  PattonaL,  plně
vyzbrojená a, nedočkavá,  byla v Plzri tak blízko, že na.
ni  mohla  snadno  udeHt,   a  Čechoslováci  v  očekávání
americké  pomoci  otevřeně  povsta,li  proti  Němcům   5.
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Ůstup   z   Prahy

května  ig45.    Generál  EÍsenhower  bohužel  dal  rozkaz

generá,lu  Pattonovi,  aby  zůstal,  kde  byl.
Winston Churchíll,  který byl v té době též úřadujícím

ministrem zahraničí po  dobu  nepřítomnosti A.  Edena v
San  Franciscu,  rychle  prohlédl  situaci  a  dal  instrukce

generálu  lsmayovi,   aby  se  spojil   s  generálem  Eisen-
howerem  a  požádal  ho,  aby  nařídil  okamžitý  další po-
stup.   Generál Eisenhower  odpověděl,  že sjednal vojen-
skou  úmluvu  se  sovětským  generálním  štábem,  že  ne-

překročí  dosa.vadní  čáru.    W.   Churchill  poslal   druhý
vzka.z  a  tentokrát  generál  Eisenhower  nařídil  generálu
Deanovi,  náčelníku americké vojenské  misse v Moskvě,
a,by  věc  ihned  projednal  se  sovětským  generálním  štá-
bem.    Generál  Deane  líčí  svou   rozmluvu  s  generálem
Antonovem  v  knize  PoďG.u%  aJS.#%ce.    Byla  bouřlivá  a
skončí]a se naprost)h odmítnutím,  takže generál Eisen-
hower  nic  nepodnikl  v  na.ději,  že  uchlácholí  sovětské
činitele  a  usnadní  dorozumění  mezi   Východem   a   Zá-

padem.
Nebyl  to  první  anglo-americký  pokus  ucházeti  se  o

sovětskou  přízeň  ústupky   a   ztroskota.I   ja,ko   všechny

předchozí pokusy.  Kreml se nezajímal o záchranu česko-
slovenských  životů.    Umíhíl  si  osvoboditi  Prahu  vlast-
ními  silami a tím  nejen  zvýšil  vla.stní prestiž,  nýbrž po-
skytl  nesmímé  výhody  československým  komunistům.
Nebyl   to   ještě   konec  »Svobodného  Československa  v
svobodné Evropě«, jak po něm toužil lan Ma§aryk, byl
to však  závda.vek nekrologu.
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Ůstup   z   Prahy

Po válce jsem měl stálé pozvání od dr.  Beneše i Tana
Masaryka,  abych  opět  navštívil  Českosloven§ko,  a  by]
bych  je  dychtivě  rád  při].al.   K  svému  žalu  byl  jsem

příliš  nemocen,   než   abych  mohl  cestovat,   a   zmeška]
jsem  několikrát  příležitost  letět  s  Tanem,  když  za.sta-
vova,l  v  Londýně  při návra.tu  z  četných  mezinárodních
konferencí.   Při  takových  příležitostech  býva,l  i  veselý
a říkal si střl'zlivý optimista a hovořil s obvyklou upřl'm-
ností  o  svých  nadějích  a  oba,vách.   Když  se  vra.ce]  do
Prahy po  válce,  nebylo ještě portretů  a bust ].eho  otce,
ani  veřejných  zmínek.    i4.  září  ig45,  o  výročí  smrti
Tomáše  Masaryka  a  Tanova narození,  komunističtí mi-
nistři  byli  na  vzpomínkových  bohoslužbách.    V  novi-
nách se  objevily dlouhý články.   Podobizny a busty se
vrátily na  svá čestná místa  a zůstaly tam.   Ian soudil,
že nebyla-li situa,ce taková,  jak po ní toužil,  mohla být
také mnohem horší.  Demokraté sice nabývan zpět ztra-
cené  půdy,   ale   námaha  vážně   ohrožovala.   Benešovo
zdraví.   BIÍžší  seznámení  živílo  v  lanovi  nebezpečnou
ilusi,  že  českoslovenští  komunisté  nejsou  jako  jini'  ko-
munisté.

V  těch  dnech  jako  vždy  oplýval  dobrými  vtipy,  ze-
jména o sovětských úředních osobách, které často vída,l.
Tak  mi  říkal,  že  mají  svůj  vlastní  humor.   Pro  Mólo-
tova  měli  přezdívku  »Kamenný  za.dek«,   protože   čím
víc ho kopne,  tím víc člověka bolí noha.

Mé  opětovné  schůzky  §  Janem  podněcova,ly  touhu
znovu si vyjet do Prahy, ale teprve v květnu ig47 ].sem
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Ůstup   z   Prahy

se mohl odvážit cesty. Byl to  cito\ý návra.t v nejednom
smyslu.   Spatříl  jsem  Evropu  po  prvé  od  srpna  ig39.
Nad to jsem v předvečer odjezdu obdržel vzkaz od čes-
koslovenského velvyslance v Londýně, že Jan byl náhle
zavolán  do  Ženevy  a,  že  je  velmi  nejisto,  bude-1i  včas
zpět v  Praze,  aby mi přišel  naproti.   Už  dvakrát  jsem
si udělal plán na cestu a musil jsem jej opět měnit. Ten-
tokráte  jsem  se  nerozmýšlel.   S  ]a.nem  nebo  bez  něho,

pojedu.
Štěstí  mi  přálo,  počasí  bylo  nádhemé  a  celou  cestu

z Ostende do Prahy jsem měl kupé pro  sebe a. jel jsem
ve  velkém  pohodlí.   Po celou  dlouhou  dobu  jízdy  Ně-
meckem jsem seděl s očima ulpělýma na okně  a vnímal
s rostoucí melancholií kontrast mezi svěžím a úsměvným
venkovem  a  spouští  bombardovaných  měst.    V  téměř
tropickém  vedru  na  venkově  německá  m]ádež,  hoši  a
děvčata, se osmahlá koupala v řekách. Zato každé město,
kterým jsem projel,  zaznamenalo postup zkázy, s domy
téměř bez jedíné výjimky rozbitými. Pokroucené a oho-
řelé  vla,ky  zatarasovaly  vedlejší  koleje.    Ve  stanicích
starší  muži  v  odraných  šatech  konali  službu  s  tichou
beznadějí.    Bylo  mi  smutno  i  těžko.    Po  válce  se  mi
ve-lmi  chtělo  do  Německa,  které  jsem  důvěmě  znáva.l

před i po první světové válce.  Byl jsem mu také mnoho-dlužen,  protože  jsem  se  v  něm  naučíl pracovat.    Nyní

vša,k mne opustila  všechna  touha  po  návra,tu  a  nechut'
mi  zůstala  dodnes.

Od  Norimberka  k  československým  hranicím  se  náš
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Ůstup   z   Prahy

vla.k  plazíl  tak  pomalu,  že  to  až  mátlo  a  byl  jsem  ne-
trpčlivý.    Také  jsem  byl  trochu  nejistý,  ].a,k  dopadne

přijetí  v  Praze.   Sir  Phi]ip  Nichols,   náš  velvyslanec  v
Československu  a  starý  přítel,  byl  na  dovo]ené.     Tak

jsem  věděl,  pražské  hotely  byly přeplněny.  Kde  budu
bydlit,   je-Ii  Tan  ještě  v  Ženevě?

Slunce  se  právě  chýlilo  k  západu,  když  jsme  přejeli
hranice  a  mně  se naskytl  první pohled  na  českou  kra-

jinu se zvlněnými polí a březovými a jehlična,tými lesy.
Zahrady   ve   vesničkách  hýřily  záplavou  ja.bloňových
květů.   Na  vrcholu  vysoké  máje  vlály  české  barvy  v
mímém  vánku.   V  dá]i  na  severu  byl  jíný  výhled  m
Krušné  Hory,   které  tvoří  dlouhé   za,lesněné   hřebeny,
téměř  modré,   ale   měkčí   a   ne   tak   majestátní  jako
Cairngomské  pohoří.   Bylo  to  v podobné  scenerii  v  r.
igi6,  kdy  Eduard  Beneš,  tehdy  třia,třicetiletý  mladík,
unikl přes hranice pod nosem  ra,kouské policie,  aby za-

počal  svůj  první  zápas  o  osvobození  vlaLsti.
Když  jsme  dojeli   do  Chebu,    pohraničnmo   města,

v  němž  byl  zavra.žděn  Va]dštýn  a  narodil  se  Henlein,

pasová  kontrola  a  celníci  byli  v  přátelské  pohotovosti
a  přinesn  mi  horké  párky  a  pivo.   Spíše  s  nadějí  než

jistotou jsem se domýšlel,  že Jan ].e v Praze.  V jídelním
voze  seděl proti mně  Čech,  kteiý mi  řekl,  že  se  narodil.
v  Rusku.   Kritisoval  chování  Rudé  armády,  ale  vytý-
kal  mnoho  Britům  a  Američa,nům.   Když  jsme  projeli
Plzní,  vypravoval mi,  Že  plzeňský starosta býval velký

přítel Američamů a pozva,l hned osm amerických důstoj-
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níků,   aby  bydlili  v  jeho  domě.    Tednou  večer  si  dů-
stojníci udělali »výlet« a. když se vraceli ve 3 hod. ráno,
nemohli   nikoho  vzbudit.    Aby  se  nedali  ošidit   o  své

pohod|né    postele,    našli   sekeru    a   vyrazili    domovní
dveře.    Potom  p]ý  starosta  pozbyl  nadšení  pro  Ame-
ričany.

Dlouho po setmění jsme dojeli do  Prahy.  ]an byl na
nástupišti  a,  odvezl  mne  do  Černínského  paláce,  který
vévodí  Loretánskému   náměstí  v   staré   Praze  vysoko
na,d  Novým  městem.   ]e  to  jistě  nejkrásnější  budova
zahraničního ministerstva na  světě.  Jan jakožto ministr
zahraničí měl tu úřední byt nad kancelářemi,  a ačkoliv
sám  se  spokojil  tím,  že  bydlil,   spal  a,  pracoval  v  jed-
nom  pokoji,  já  jsem  dostal  celé  křídlo,  ].ež  měl  k  dis-

posici.    Byli  ].sme  vzhůru  ještě  po  jedné  ráno,  hovořili
o  sta,rých  přátelstvích  a  mladických   kouscích,    které

jsme   společně   prožívali.   Politiku   a   těžký   program
včetně  výpravy  na  ryby  jsme  nechali„pat později.

Ačkoliv  jsem  byl k smrti  unaven,  nemohl jsem spát.
Vla,stně  ].sem  nezamhouřil  oka,  až  npc  minula.   Bylo
to pravé nezapomenutelné svítání nad Prahou. S prvním

ptačím  zpěvem  jsem  byl  u  okna,  z  něhož  byl  výhled
na:  ée.lou  širou  rozlohu  města  po  obou  březích  Vltavy.

Í., Nebé-bylo  jasné až  na ma,lý mráček na severovýchodě.
Hvězdy  ještě svítily a měsíc v poslední čtvrti vrhal své
nadpozemské  světlo  na  Petřín.  Čekal  jsem  a  díval  se,
dokud zvonky Loretánského kostela právě naproti dva-
riát` pepřehrály  svůj  jemný  hodinový  nápěv.
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V tomto bdění se rojily mou myslí vzpomínky na mi-
nulost.  V tomto starém městě jsem se po první světové
válce  skoro  zničil  výstředností  svých  zábav.  Tesklivě

jsem  myslil  na  to,  co  se  asi  stalo  s  ruskými  cikány  a
malými animírkami, které před čtvrtstoletím se se mnou
dělily o mé živobytí.   Zdalipak nová česká generace po
všech  tragediích  po  Mrichově  ještě  vysedá  v  nočních
lokálech  okolo  Václavského  náměstí?    Věděl  jsem,  že
Češi  nejsou ka,ždému  po  chuti.   Cizina  vyšších tříd,  ne-

vyjíma,jíc   AngHča,ny,    na   ně   hledí   jako   na     4GfG.ť-
Óo%7gGOG.s  a  neotesance,   aniž  si  da,jí  ča,s  na  to,   aby  je

studova,li.   Ale  ].á  jsem  je  měl  vždy  rá,d  a  obdivoval

jsem  se  jejich  vlastnostem.   ]e  to  ušlechtílý  lid,  velmi
pracovitý, vysoce vzdělaný, rozumově za.Iožený, zdatný,
plný  ctností  a  ovšem  i  chyb  jižních  Skotů,  kterým  §e
tofik  podobají.     Cíti]  jsem  k  nim   nejenom  hlubokou
sympa.tii,  nýbrž  i  opravdovou přibuznost.    Ďábel však
za  ně  vrhal  jejich  kostky.   Že  ].e  stihlo  tolik  utrpení a
neštěstí,  nebylo  zda,Ieka, jenom  jejich  vinou.   Tan,  kte-
rého jgem míloval jako bratra,,  mi  byl syinbolem všeho
nejlepšflo  i  nejslabšflio   v   povaze  tohoto   nešťastného

národa,  a  nyní jsem  byl  zase  u  něho  doma.
Takové by]y  mé  myšlenky,  když jsem pozorova.I jak

mráček  měnil  barvu  z   čemé   v  šedou,  šed' v nejjem-
nější  fialovou,  z  fia,Iové  v růžovou,  až  konečně  vychá-
zející slunce zahnalo mrak beze stopy a zaHlo nebe  zá-
řivým  plamenem.

Bylo  mi  blaze  a  ]ehko  v  srdci.   Vzpomínky  na  mi-
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nulost  už  na  mne  nedorážely  s  výčitkou.    Byl  jsem
zase  do  Prahy  za,milován.    Uvědomil   jsem  si  znovu,
že    je   po   Edinburku   nejkrásnější   město,   jaké   kdy
spatřím.

fl§



KAPITOLA     11.

MIZI'CÍ  NADĚJE.

Čbvěk mustl vždy věděí, že Dodmínky
života  jsou  nejen  tťagické,  ale  že  je
nutno  i  spllúí.

ANDRE   SUAREZ.

Další  dny  po  mém  příjezdu  do  Prahy  byly  těžkou
zkouškou  lidské  vytrvalosti  a  byl  jsem  udiven,  jak  ti)
Beneš a, Jan  zdolávali,  nebot'  co  mně bylo výjimečným
úsilím,  bylo  jim  denním  programem.

Hned  můj  první  den  udal  tempo,  které  už  nepole-
vilo.   V nejlepších letních šatech jsme  se vypravili s ]a.-

nem  na,  pražský  hrad,   kde  nás  čekal  Beneš  úž  v  g
hodin  ráno.   Přišli  jsme  o  2  minuty  pozdě  a  našli  jsme

presidenta  s  pa.ní  Benešovou  již  ve  dveřích;  Beneš  by]
trochu  starší  a  šedivější,  a.le  vypadal  zdravě  a  svižně

v  světlém  letním  obleku a  paní  Benešová byla  laska.vá
a  přívětivá  jako  vždy.   Hned  jsme  nase#li  do  čeka.jí-
cích  aut.    Beneš  musil  vykonat  oficiální  riáyštěvu  vý-
sta,vě  výživy ..,, `

Po celou dlouhou jízdu na výstaviště byly ulicé' vrou-
beny  dětmi  a  ženami,  které  provolávaly  slávu.  Žšffi#ť
níci  i  obchodníci  utíkali  od  pultů  a  mechanikové  při-
bíhali  z  garáží  do  zástupů,  zdravili  nadšeně  Beneše  a.

paní  Hanu,   ].a.k   každý   Čechoslovák  pa,ní   Benešovou

14
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nazýval.  Také Jan byl živě vítán,  a  ačkoli v soukromí
byl  často  una,ven  a  těžkomyslný,  při  ta,kových  příleži-
tostech  býval  v  nejlepší  fomě.   Seděl  se  mnou  v  dru-
hém voze,  posílal  děvčatům hubičky,  dobíral si muže  i
vůbec vyvolával smích a. veselost.   Bylo  to zřejmě spon-
tánní  přivítání.    Neměli  jsme   s   sebou   detektivů  ani

policie.
Obejíti  četné  stánky  nám  trvalo  dvě  a,  půl  hodiny.

]akživ  jsem  neviděl  a  nesnědl  tolik  jídla.     Také  dr.
Beneš musil  všechno  ochutnat.  Podvolil  se  tomu  osudu
s  humorem,   ale   odmítl   všQchen   alkohol   od  různých
druhů  českého  piva  po  víno  a  slivovici.  ja,n  hned  za
kročil :  »Pa,n president nera,d alkohol« - volal - »tady

].e  náš  sta,rý  přítel  Lockhart,   ten  to  neodmítne.«    Já
jsem se ta,ké musil podřídit,  ačkoliv jsem už měl v sobě
čokoládu,  šunku,  sýr,  sa.lám,  pečivo,  láhev  piva,  skle-
nici  mléka,   nemluvíc  o  přesnídávce,   při  níž  jsem  se
omezil  na  šálek  polévky.

Chodil  jsem  na,  konci  Benešova. průvodu.   Mým  prů-
vodcem   a   společníkem  byl  československý  náměstek
ministra, nesmírné výšky a objemu.   Potil se tuze v duš-
ném  vedru  a  vypadal  -  a,  asi  byl  _  indisponován.
»]á jsem^ tři noci  nespal,«  pra,víl  tklivě,  »a to je špatné

na,  srdce.«   Vyslovil jsem mu hlubokou soustrast a pro-
nesl několik slov o hrůzách nespa,vosti.   Naklonil se blíž
a  zašeptal  chraptivě :

»Pan Lockhart ta,ké míva,1 rád cikánské písně a, víno.

]á  jsem  tři  noci  posloucha,l  ruské  ciká,ny.«

15
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Cikáni  byH  zřejmě ještě  v módě,  třeba byli nyní im-

portováni sověty.
Za,chránila  inne  paní  Benešová,  která  me  dovedla

k oddělení, kde bylo vysta.veno, co UNRRA udělala pro
Československo,  a  jak  Čechoslováci  využili  poskytnu-
tého  ma,teriálu.   její  vděčnost  byla  upřímná.  Bez  této

pomoci,    pravila,,    by   se   bylo   Česk.oslovensko  hned
snadno zkomunisovalo a její muž by dávno nebyr pre-
sidentem.

Za.tím  ]a,n,  který  se  nedotkl  jídla  ani  pití,  měl  tíhu
celého vystoupení na svých širokých ra,menou a udržo-
val diváky v nejbujnějším veselí. Na slovenském stánku

\
byla  obrovská  pyramida  červených  paprik.  .  |an  jich
koupil sáček a potom zesílil hlas,  a,by ho všichní slyšeli :

»Kopecký,  Kopecký,  pojd'  sem,  pojd'   sem.    Já   ti
koupil  něco pro  ra.dost.   To  je  ba,rva,  co ty rád,  rudá

paprika.«
Kopecký byl -  aL ještě je - ministrem infomací a

komunista,  a,  nebyl  tehdy  populámí  u  d-avu  návštěv-
níků výsta,vy.  Přišoua.l §e jako rozpačitý školák a Tan
mu poda,l ba,líček  s potutelnou vážností.  Kopecký
v  obfičeji,  a,le  přijal  ba,líček  ja.kž  takž  s  dobroú
Dav  se  zmítal  smíchy  a  slyšel  jsem  moho  pozn.ámek

jako  »Náš Honza je  dnes v  ohromný náladě.«
Druhý  akt provedl  u  vzomých  jes]í,  v kterých  pra-

cující matky mohou nechati  děti.  ]es]e byly vybaveny
všemí možnými vymoženostmi  a hračkami pro  bezpeč-
nost,  zábavu  a  pohod]í  nejmenších.   Nahmuli  jsme  se
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do  prostorné  místnosti.  Ta,n  vzal  do  ná,ruče  malé  děv-
čátko a posadil se na samý okra,j dětské židličky. Světla
fotografů  se  zablýskla.   Děti  se  smály  a  tleskaly.  Jan

potom vstal,  smál §e, pomil děvčátko a, podal je matce.
Byl to jen žert, lidem se to a,le líbilo.   Ten ]an dovedl

proměnit nejnudnější návštěvu v zábavu a, přivedl kaž-
dého  do  nejšt'astnější  nálady.  Jeli  jsme  zpět  uličkami
zdravícího lidu,  Jam  a  já jsme pospícha]i  zpět do jeho
bytu, kde nám zbývalo jen čtvrt hodiny,  abychom pře-
v]ékli  zmáčené  koši]e,  než  pojedeme  zpět  na  Hrad  k
vyda,tnému  obědu  u  presidenta  a,  paní  Benešové.

Oběd poskytl Benešovi příležitost k jedné z jeho slav-
ných řo%/s ď'%o7S.zo%.   Podobala se našim týdemím roz-

hovorům  v Aston Abbots v Buckinghamshiru,  kde měl
Beneš domov za války.   Byl jsem dobrý posluchač, pro-
tože   po   nedobrovo]ném   přejídání   na   výstavě   j§em
ucouvl pří pouhém  pohledu  na  jídlo.

Při  obědě  mluvíI  Beneš pomalejí  než  obvykle  a  zdál
se unaven,  ale když bylo po jídle, byl za,se svůj  aL téměř
dvě hodiny mi podával přehled celé situaÁ=e.  Svízel by]a
taková :

Ihned po osvobození v květnu ig45 spoléha,li Rusové
i  českoslovenští komunísté  na  to,  že  zavedou komunis-
mus  v  Československu  bez  krveprolití  a  bez  protestu.
Bylo  to  nejen  jejích  přesvědčení,  nýbrž  měli   to   i   v
úmyslu.  jeho,  Beneše,  mínili zath používati.  Později,
kdyby  netáhl  s  Moskvou  za  jeden  provaz,  měl  býti
odstraněn.

17
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Čechoslováci,  pravil,  jsou  zápa,dníci.   Nedají  se  ko-
ma,ndovati ja,ko východní národové.  Zažili jsme mnoho
úzkostných  chvi'lí.  Nesnáze  ještě  trva,jí,  a,le  komunisté

pozbývají  půdy,  a  dnes  může  řl'ci,  že  Československo
je  z  nejhoršflo  venku.

Tak to vyřkl,  Jan i já jsme instinktivně zkřížili prsty
a, Beneš připustíl některé výhrady.  Přiznáva,l, že komu-
nisté  jsou  nejlépe  orga.nisovaná  strana.  Musí  se  s  rimi
vážně  počítat.,  alé  dnes  už  si  uvědomují,  že  nemohou
dosáhnouti  svého  cile  bez  násilí,  a.  Beneš  věříl,  že  se
sovětská  vláda  nepokusí  o násilí.   Počítal  s  realismem
některých českých komunistů,  zejména. Gottwa,1da,  teh-
dejšflo  ministerského  předsedy,   Noska   a  Dolanského
a,  řekl,  že  ma,jí  dávku  českého  ra.cionalismu  a  českého
zdravého rozumu.

Přešel  k  mezinárodní  situa.ci  a,  zdůraznil  kruté  ne-
snáze,  s nimiž musí malé národy neustále těžce zápasit,

pokud není porozumění se  Sovětským  svazem a Spoje-
nými státy.    Pod]e `jeho názoru byl  Sta.1in přesvĚ,dčen,
že  do roku  nebo nejdéle  do osmnácti měsíců §e budo:i
Spojené  státy  bezmocně  zmítat  v  kata,stroíálníin  ban-
krotu,  který  ochromí  jejich  činnost  ve  světě+..,, \, Na,proti
tomu Američané věří,  že Sovětský svaz tak Zéiábl vál-

;o::'|s:n:oě:as:t:á;::angíi;:gti;íícni:.t:Í,:::oE:í::ŠohmJ#;*:u:Z::Ť,S#
Zeptal jsem se Beneše,  co by  dělal pro sovětško-ame-     ú`\
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rické dorozumění,  kdyby byl na místě Emesta, Bevina.
Tentokrát  mne  logický  Beneš   ohromil,   protože   za,čal
zdánlivým  iao%  sego4o.Í%/,   až  jsem  po  nějaký  okamžik

pochopil,  že  je  ironický.
»Te  nesmi'rný  rozdíl  mezi  situací   po   první   světové

válce  a  situa.cí  dnešni',«  pra.vil.   »Do§áhli jsme  mnohem
většmo  pokroku  v demokracii.«

Na to jsem ucítil osten.

»Pokročili jsme tak daleko v demokratickém vládnutí,
že  dvě moci,  Spojené státy a  Sovětšký svaz,  dnes roz-
hodují o  všem.   Na, malých národech nezáleží.  Nikdo se

jich na nic neptá.   Včera jsem podepsal smlouvu s Pol-
skem.   Nebyla  to  naše  smlouva,.    Já  ji   nechtěl  v  té
fomě.  Byla  to  sovětská  smlouva,,  a  protože  to  byla,
sovětstá  smlouva,,  byli  jsme ji nuceni  podepsat.«   .

Přišli na řadu Ameriěané.  Řekl,  že mají plno dobrých
úmyslů,  a,le že  nerozumějí  Evropě.   Jejich  politikou je
nabízet peníze, aby umožnili boj s komunismem státům,
které  jsou  jh  ohroženy.    Podmínkou  půjčky jest,  že
stát, který ji má obdržet, musí vypudit z vlády všechny
komuni§tické  ministry.   V  zemi  tak  citlivé  rovnováhy,

jako  je'  Československo,  to  není  možné.   Kdyby  Ame-
ričané byli moudří,  uvědomili by si, že komunismus po-
ra,zí  nejlépe,  když  poskytnou  půjčku  vládám  ja,ko  ].e
československá,  kde  komunisté  jsou  sice  silní,  ale  no.
ma,jí  napíosté  většiny.   S  ta.kovou  půjčkou  by  Česko-
slovensko  učinilo  tak  rych]ý  pokrok,   že  za,  rok  či  za
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dva  roky  by  komuni§té  byli  znemožněni.*  Rusové  §e
dopustili v Československu mnoha, těžkých chyb.   Bar-
barské  chování  sovětských  vojáků  vyléčilo  lidi  z  nad-
šení  pro  jejich  osvoboditele.    To  však  neznamená,   že
americká politika je  inteligentní.

Beneš už vůbec neodpověděl na můj  původní dota,z,

jak   by  pracovaJ  pro  sovětsko-americké  dorozumění,
nebot' jsem  přerušil  chod jeho myšlenek jinou otázkou :

byla,  by  dnes  situace  jiná,  kdyby  generálu  Pattonovi
bylo  bývalo  dovoléno  osvoboditi  Prahu?

Ani jednou za celou dlouhou dobu naší známosti jsem
neviděl  Beneše  v tak prudkém  rozčilení,  ale  tentokráte
zmdl v obličeji, gestikuloval pažemi, při čemž slova mu

plynula  z  úst  v krátkých   sta,ka,tových   větách.    Řekl,
že je s rozumem v koncích.  RozhodLutí  za,ra,zit postup
by]a pohroma prvního řádu,  možná rozhodující.  Dosta,I
ujištění, že osvobozovací hnutí bude koordinováno s po-
stupem  amglo-amerických  amád.   Byl přímo  omráčen,
když se dověděl v kritickém okamžiku,  že se nedá nic
dě]at.   Nikdy  nepochopil  a  a,ni  dnes  nechápe  důvodů
tohoto  rozhodnutl`.

President by byl asi pokračoval ještě hodinu,  a,le Jan
ho zastavil a připomněl mu, že ma,jí oba ještě další pro-

* Pět dú na to ri řekl Mr. Laurence Stánhard±, ame-

rický  velvyslanec v Praze, že souhhsí s Benešovým ná-
zorem  na Půjčku  a  že  se  snažú Přesvědč®i®ti  svou vládu
o  jeho  moudorosti.
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gram.   Ve  skutečnoti  však  chtěl,  aby  si  Beneš  odpočal
před audiencemi, které měly začíti dříve než za. hodinu.
Beneš  povolil,   ale  doprovodil  nás  po  chodbě,   a.  ještě
mluvfl   a,   ještě   vypočítával   argumenty,   které   měl   v
ma.líku.

Když  jsme  se  vrátili  do  Čemínského  paláce,  Jan  si
šel odpočinout, ale já ].sem se vypravil do města nakou-

pit  knih  a, podíva.t se  na  trosky  Staroměstské  radnice,
u níž bylo zabito mnoho  Čechů v posledních dnech po-
vstání,  když  dychtivý  Patton jim nesměl přijít na po-
moc.  škody byly  značné  a  §lavný  orloj  s  apoštoly byl
nadobro zničen.   Až na. to  §e Praha, změnila pd mé  po-
slední  návštěvy  v  r.  ig36  méně,  než  jsem  čekal.    Můj
řidič mi řekl, že r.  ig45 měli všude srp a kladivo., Nyní

je  nahradila  česko§lovenská  vlajka.
Dále jsem jel na naše velvyslanectví v bývalém Thu-

novském pa,1áci.   Nic  se  nezměnilo,  a. když jsem  prošel
velkým obloukovitým průjezdem, mé myšlenky zablou-
dili  k  Plachému,   stařičkému   bělovlasému   vrátnému,
kterého jsem budíval  po  dlouhých nocích  v nezřízenou
hodinu.   Nikdy  §i  nestěžoval.    Vyšel  ze  svých  malých
dvířek,  protřel  si  ospalé  oči  a  řekl  mímě:     »Už   zas

pozdě,  pane  Lockha.rt.   Už  zas pozdě.«
Plachý  zemřel  před  mnoha.  lety  a  neočekával  jsem

tedy,  že  uvidím  ještě  některé  přátele,  nebot'  SEr  Philip
Nichols, náš velvyslanec,  kterého j§em zna.1 mnohá léta,
byl ještě na dpvolené.   Když byl v říjnu ig4i jmenován
zplnomocněným  ministrem  u  česko§lovenské   vlády   v
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Londýně, nechtěl onen úřad.   Bližší seznámení s Čecho-
slováky přispělo k vzájemné oblibě a úctě,  a ].ak Philip
tak i jeho paní se naučin  česky,  než  šli z  Prahy.    Byli
mezi  Čechoslováky  tak  oblíbeni  ].ako  za mých  časů  Sir
George  Clerk.

Skoro jako plachý školák jsem se ptal nového nezná-
mého  vrátného,  mohl-li  bych  viděti  chargé  d'affaires  a
zjistil  jsem,  že  to  byl  Bill  Barker,   syn  Sira  Ernesta
BaTkera  a  skvělý  linguista,  kteiý  studoval  na  pražské
universitě  a jemuž  §e  v znalosti češtiny a.  ruštiny nevy-
rovná ani jeden britský občan.   Seznáinil ].sem se s ním
za  války,  když  byl  přídělen  českosloven§ké  arrnádě `v
Britanii.

Měl  pro  mne  překva,pení:     »Staří  přátelé  vás  chtějí
vidět,«  řekl  a  stiskl  zvonek.    Vešel  Rosmberg,  kdysi
butler  Sira.  George  Clerka,   málo  změn  po  všech   mi-
nulých  letech.   Otřásl  mou  sebedůvěrou  nejen  tím,  že
kň'sil  episody  z  mé  minulosti,  nýbrž  tím,  že  mne  za-

pletl  do  české  konversace  před  znalcem  jako  Baiker.
Dále   přišel  Olmer,   za  mých  ča.sů  sluha  sekreta,riátu,
kteiý sloužil v britské amádě za první světové války.
Bohudíky mluvil anglicky a já jsem za.se nabyl odvahy.
Byl  bych  tam  rád  zůstal  déle  a  prohlédl  si  §ám  celý
dům,  a.le  pospíchal  jsem  zpět  do  Černínského  pa,láce,
abych  se  převlékl.   Z  velvyslanectví  jsem  měl  dobré
dojmy.  Jakkoliv  mám  v  úctě  modemí  diplomatickou
službu, cítil jsem, že my máme nejlépe infomované vel-
vy§1anectví v Praze, protože jgou tam Sír Philip Nichol.s
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a  William  Barker.    A  tak  soudil  také  ]an  Masaryk  a,
mnoho jiných  Čechoslováků.

V sedm hodín jsme byli s Janem v Národním divadle
na  prvnh  představení  ]a,náčkovy  ~operý  Kóťáz  Ka)ba!-
%ouóí.   Měli  jsme  loži pro  sebe  a  viděl  jsem  pa.ní  Bene-

šovou  a  dr.  Beneše v presidentské loži.

Divadlo  bylo  nabito  a.  v  dusném  horku  opera  se  mi
zdála  dlouhá   a,   suchopámá.   Když  spadla  opona  po

prvnfin jednání,  obrátil ].sem se mechanicky ke  dvefim,
a.le Jan  mne zavolal zpět  zuřivým šeptem.   Stál tak,  že
ho  diváci  dobře  viděli,  tleskal  a  volal  »Talich,  Talich«
s vášnivou energií.   Ve vteřině stáli všichni diváci včetně

presidenta  a  řídili  se  jeho  přík]adem.
]an vlastně vedl demonstraci. Talich byl veliký český

dirigent.   Byl terčem komunistických útoků,  protože  za
okupace dirigoval pro Němce.  Byl reha,bilitován h]avně

]anovou  pomocí  a  k  spokojenosti  nekč)munistů  a  dnes
vystupoval za.se po prvé na  starém mi'stě.    Byli-li mezi

posluchači komunisté,  nepokusili se  o protidemonstraci.
Když  jsme  se  vrátili  do Janova  obydlí,  byl  s  sebou

spokojen a já  jsem využil příležitosti,  abych  se ho po-
drobně  vyptal  na  Benešovo  zdraví,  které  působilo  sta.-
rosti  brit§kému  ministerstvu  zahraničí.    Kolovaly  zne-
klidňu].ící  pověsti,  že  je  vážně  nemocen,  rychle  stárne
a trpí cukrovkou.  Věděl jsem též, že Sir Philip Nichols,
náš  velvyslanec  v  Praze,  který  situaci  dobře  rozuměl,
byl názoru, že osud a budoucí poměry v Československu
záleží  na  fysické  zdatnosti  Benešově.
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]an  mi  řekl,  že  řeči  o  cukrovce  jsou  holý  nesmy§l.
Beneš měl v mládí slabou ušní chorobu,  která  působi]a

pomchy  romováhy.   V  letech  ig45-6,  kdy  musil  pra.-
covati  ve  dne  v noci,  měl recidivu  a jednou na veřej-
nosti  na  něho  příšly  mrákoty,  takže   musel   odejfti   s

podia,  ariž dokončil řeč.  Vedl nesmírně stň'dmý  a pra-
videlný  život,  a  bude-li  možno  mu  zabránit  v přepra-
cování,   bude  zdatný  ještě  deset  let.

Byl jsem th jenom částečně ubezpečen.  jan měl za
sebou dlouhý den,  ale ještě delší a namáha.vější byl den

pro Beneše, který jej zahájil hodinou jízdy na koni,  než
jsme vstali.   Byl jsem také jist, že před projíždkou pře-
čet]  t/šGCEy  ranní  noviny.   Byl  největší  a  nejmetodič-
tější pracovník  světa  a  mimo  dvanáct  měsíců  po  Mni-
chově byl v úřadě téměř třicet let v té nebo v oné hod-
nosti.   Ale  ani  metoda  aní  abstinence  nemohly  udržeti
takové  tempo  navždy.
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KAPITOLA    111.

ČESKOSLOVENSKÝ   STALIN.

To  je  moudrost  krokoďlů  Prolévsti  slzy,
když  chtěji  žiát.

FRANCIS   BACON.

Můj  pražský program  byl  ta,k  p]ný,  že mi  nedovolil
oddávati se volně mému oblíbenému za.městnání chodit
ztracenou  stopou  a  pátrat  po  příšerách  minulosti.    Ale
našel ].sem přece čas pohybovat se po své vůli,  setkávat
se  se  starými přáteli,  seznamovat  §e  s novou  generací,
klevetit  s obchodniky  a  poslouchati  názory nejza.svěce-
nějšího a nejskeptičtějšho z lidí, totiž pražského taxikářc.

Mezi  prvními  jsem  navštívil  Julia  Firta,  svého  čes-
kého  nakladatele,  který  se  nyní  stal  důležitou  politic-
kou  osobností  a  poslancem.  Pokud  se  týkálo  budouc-
nosti,  nebyl  tako`ý  optimista  jako  Beneš  a  ]an Masa.-
ryk  a  od  komunistů  čekal  ].eště  mnoho  těžkostí.    Byl
však hrdý na. svou v]ast  a  na, pokrok,  který učinila  od
osvobození.   Pro Beneše a ]ana byl nadšen.   Pravil mi,
že  až   do  Mnichova  hezká  řádka  Čechoslováků  říkala.
o  Benešovi,  že  je  chráněnec  a,  navrženec  Tomáše  Ma-
sa.ryka,  a  o  .Janoví,  že  je  syn  svého  otce  a.  »hračka

(pla,yboy)  .zápa.dnflo  světa«.   Ale  nyní,  když  za  války
a  po  válce  dokázali  svou  hodnotu,  jsou  nesmímě  po-

pulámí.  Neviděl známek,  že by z dnešního parlamentu
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nebo  mezi  mládeží  povstávali  noví  vůdcové.    Byla  to
čirá  pravda.

Jako  malý  národ  mělo  Československo  štěstí,  že  ve
dvou  generacích  mělo  dvě  dvojice  velkých  mužů :   To-
máše   Masaryka   a   mladého   Beneše,   a   nyní   staršflio

Beneše  a  Jana  Masaryka.    Firt  mne  zavedl  na.  vyše-
hrad§ký   hřbitov,   kde   jsou   pochováni   všichni  slavní
čeští  spisovatelé,   malíři   a   skladatelé,   aby   mi   ukázal
hrob  Kar]a   Ča,pka,   věmého   žáka  Tomáše   Masaryka
a    nejnadanějšmo    spísovatele    středm'  Evropy    mezi
oběma  válkami.   Naposledy  jsem  ho  viděl  na  živu  v
březnu  ig38,  když jsem v  nesmímém §pěchu pHjel  do
Prahy  z  Vídně,  kde  jsem  byl  očitým  svědkem  Hitle-
rova.  ivstupu    do   hlavnflo   města    Ra.kouska.    Karel
Čapek  byl  pohroužen  v  smutném  přemítání,   protože
instinktivně  věděl,  že  nyní  dojde  na  Česko'sloven§ko.
Několik jeho  přátel  bylo  přítomno  a.  před  nimi  se  mne

ptal,   myslm-lí,   že  Britanie  půjde  do   války,   bude-li
Českostovensko  napadeno.    Prosil   o   upřímnou   odpo-
věd'.  `Řekl  jsem  mu,  že  'se  na  to  nemůže  spoléhat.  Za
tři   měsíce   po   Mnichově   zemřel   předča§ně   ve   věku
čtyřiceti   Ošmi   let.

Náhrobek,  návrh  jeho  bratra  Josefa,   který   zem.ře]
v  německém  koncentráku,   je  pro§tý:   žulový  kvádr,

před nhž dole spočívá  kamenná kniha s daty Karlova
narození  a  smrti  na  ote,vřených  stránkách.  Když  jsem

přéd  ním  stál,   vzpomínal  ].sem   si  na  Karlův  ].i§kmý
vtip,  jeho  víru  v  malé  národy  a  ].eho  vášnivou  nená-
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vist  k  veškeré   krutosti.    Předvídal  toho   tolik,   co   §e
bohužel  vyplnilo.    Vzpomněl  jsem  si,   jak   jsem  před
deseti   lety,   roku   ig37,   viděl   Huga   Haase   a   Olgu
Scheinpflugovou   v   jeho   hře   Bo'Jó   %emoc,   která   líčila
špatnost  a  zlé  úmysly  diktátora.  Myslel  jsem  na  Kar-
lův zvláštní  román  s  Olgou,  která  byla,  nejen  herečka,
nýbrž  i  významná  básnířka  a  spisova.telka.   On  ji  ob-

jevil,  pomáhal  ].í  v  její  ďvadelní  kariéře  a  zamiloval
se  do  ní.   V  té  době  trpěl  vážnou  chorobou  míchy  a.
lékaři  mu  řekli,  Že  manželství  by  znamenalo  jistou  a
rychlou  smrt.   Za,  několik  let  našel  švýcarského  lékaře,
kteiý  ho  vyléčil.   Potom  se  oženil  s  Olgou  a  žili  spolu
št'astně,   a.ž  Mnichov  a  nacistická    smršt'  zničily   jeho
ducha.

Firt,   který  býva.l   jeho  nakladatelem,   mi  řekl,   že
nyní  je veliká poptávka  po  Ča,pkových knihách,  které
ovšem  byly  Němci  za  okupa.ce  za.kázány.     Dnes  jsou
za.kázány  zase,  tentokrát  vládou  jeho  vlasti.'

Měl  jsem  též  dlouhý  rozhovor  s  Hubertem  Ripkou,
kteiý byl za, války členem českoslo.venské vlády v Lon-
dýně  a  nyní byl ministrem  zahraničního  obchodu.  8}'1

ještě  mnohem méně  optimistický  než Firt,  natož Beneš
a  ]an  Masaryk.   Z  úřední  povinnosti  cestova,l  daleko
široko  po Evropě  a mluvil  s hrůzou  o  režimu  v ]ugo-
slavii.     (Tehdy   byl   Tito   hrdinou  nejenom  Moskvy,
nýbrž i všech československých komunistů!)   Pravil,  že
zahraniční  obchod  má  velké  obtíže  a  že  se  pravděpo-
dobně ještě mnohem zhorší,  než bude možno jej zlepšit.
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Také   ho   znepokojovala  neschopnost  politiků,  kterým
byl  svěřen  znárodněný  průmysl.  Neměli  vůbec  zkuše-
ností,  řekl,  a socialisté byli ještě méně zdatní než komu-
nisté.  Velice  mne  překvapil,  když  přiznal  otevřeně  --
ačko]i.v .by]  velký  nepřítel  nacistů  -  že  v  některých
odvětvích  průmyslu  je  citelně  znát  mezery  po  býva`
lých  německých  správcích  a  technicích,  které  nebude
možno  př.iměřeně  nahradit  mnoho  let.  Rovněž  zdůraz-
nil,  jakou ztrátu pro  obchod znamenalo  nacistické ma-
sa.krování  židů.

Ripka  s.ouhlasil  s názorem,  že  komunisté  od  osvobo-
zení ztrácejí půdu,  ale omezil svůj  optimismus poznám-
kou,  že nebezpečí nepominulo,  že rekonstrukce je přílíš

pomalá  a  že  komunístický  ústup   bude   velmi   pone-
náhlý.    Vypadal  una.ven  a  byl  očividně  přepracován.

V  jednom   ohledu  byl  zlatým  hřebem  mé  návštěvy
rozhovor  s  Klementem  Gottwaldem,   tehdejším  minis-
terským předsedou a dnešním presidentem a skutečným
diktátorem státu.   Schůzka byla, smluvena janem a ko-
nala  se  v  kabinetní  úřadovně.     Byl  jsem  u,veden  do

prvnmo  pokoje,  kde  jsem  našel  dvě  hezké  sekretářky,
které  mluvily  plynně  rusky.   By]  jsem  přijat  Gottwal-
dem  skoro  okamžitě  a uviděl  jsem před  sebou malého,
rozložitého,  hladce  oholeného  pade§átnika  s  typickým
českým  obličejem,  černýmí,  krátce  o§tříhanými  vlasy
a.  tma.vými  brýlemi.  Byl  úpra,vně  oble.čem v neformální
dobře  střižený  ob]ek.    To  byl  můj  priní  pohled  na
tvůrce ěeskoslovenské  strany  komunistick`é.
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Pozdravil mne  zcela  srdečně,  a, když jsme  si  sedli  u
stolu,  nabídl  mi  doutníky  a,  cigarety.    Sám  si  nacpal
dýmku.    Později  jsem  pozna],   že   téměř  všichni  čeští
komunističtí  ministři  kouří  dýmku  po  vzoru  »velkého
vůdce  a  moudrého  učitele  ]osefa  Stalina«.

Než  jsme  se  dali  do  řeči,  pta,l  se,  zda,li  mi  nevadí,

pfivede-li  svého  tiskového  sekretáře,   aby  měl  doklad
o  rozmluvě.    Pravil,   že  je   to  jeho   obvyklá  metoda.

Jak  jsem  věděl,  bylo  to  ta,ké  pro  mou  kontrolu.
S  bolševickými  vůdci  v  Moskvě  v  roku  igis  se  mi

vždy  zcela  snadno  mluvilo.     S   Gottwa.ldem   to    bylo
těžší.      Abych   ho   rozpovídal,   musil   jsem   mu   dáva,t
otázky.  Zahájil  jsem  dotazem  o  nové  výstavbě  Česko-
slovenska.  Odpověděl dosti upřímně, že po sedmi letech
německé okupace nelze uvést věci do pořádku za, jeden
nebo  dva, roky.  Obnova možná potrvá, mnoho  let.  Čes-
koslovensko nemá  reserv ka.pitálu.  Může dovážet jenom
tolik,  zač  může  zapla.tit  vývozem.  Musí  kupova,ti  suro-
víny  za  do]a,ry  a,  p]a.titi  do]ary  za,  dopravu  zboží  ame-
rickou  zonou  v  Německu.     To  je  tmem  v  oku  všem
Čechoslovákům,  neboť  dříve  se  za,  dopra,vu  takového
zboží  platilo  říšskými  markami.

Ptal   jsem   se,   zdali   by   americká  půjčka,  pomohla.
Řekl,  že  ano.     Půjčka  25o,ooo.ooo   dolarů   by   velmi
značně  ulehčila,  hospodářské  břímě.  Uvítal  by  půjčku,
kdyby nebyla vázána politickými poámínkami.  Ke kri-
tice  Američanů  se  ne-dal  vyprovokovat.

Dále  jsem se ho tázal,  jak  dalece podle  jeho úsudku
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nejistota  mezinárodní  situace  zdržuje  obnovu.  Napřed
ini  připomněl,  že  v  letech  igig-2o  se  zápa,dní spojenci

pokoušeli  o  intervenci  v  Rusku  a  ztroskotali.   Rusové
toho  nikdy neza,pomnělí  a  bylo  by  dobře,  kdybychom
na  to pama,tova]i i  nyní.  Dnes jsou  nekonečně silnější.
Dále vyslovil důvěru,  že po dvou až třech koníerencích
bude dosaženo dohody. Po první světové válce byl sjed-
nán spěšný mír a  všecky nesnáze  se prova,lily po  něm.
Nyní  máme  nesnáze  před  mírem.  Snad  je   tomu  tak
lépe.   Sovětský  svaz  a  Spojené  státy vyšly z války  da-
leko  silnější než  kteráko]i jiná  mocnost.   Nyní  jsou  za.
uja,ty diploma,tickým zápasem  o větší podíl kořísti z ví-
tězství.    Budoucnost  Německa,,  pravil,   je   skutečným

jádrem  mezinárodnflio  problému.
Pta]  jsem  se  ho,  jak  se  mu  jeví  budoucnost  Česko-

slovensta  na  rozhraní   mezi   Východem   a   Zápa,dem.
Řekl  ihned:   »My  děláme  revoluci  po  svém  a  žádáme

jen,  a,by nám do  toho  nikdo  zvenčí nezasahova].«
»S  obou  stran?«  Pta,] jsem  se.
Odpověděl  mímě :    »Rusové  nezasahují.«
Dá]e jsem mu  řekl,  že  my v  Brita,nii  se  z--a,jímáme  o

československý  experiment,  který  se  mi  zdá  snahou  o
syntézu  politické  svobody  a  hospodářské   demokracie.
Doda,l jsem,  že se mi  nelíbí,  jak  se  dnes zneužívá s]ova
demokracie.

Pokrčil  rameny.   »Byl  jste  tady,«  pravi].   »Sám  jste
to vidě].«

Potom jgem  se ho  tázaJ,  jak  pokra,čuje  znárodňova,cí

30



Ůstup   z   Prahy

program.  Te  pra,vda,  že  už  je  splněn?  Potvrdil,  že  už
je  dokončen  a,  dodal  hrdě,  že  vláda.  provedla,  jeho  re-
fomu ihned.

Nyní byla řada na něm, aby se vyptával na BritaLnii,
v  které  nikdy  nebyl.   Užasl  jsem  nad  první  otázkou:
»]ak  se  daří panu  Churchillovi?«   Odpověděl  jsem,  že
ačkoliv  mu  jde  na.  třiasedmdesátý  rok,  jeho  energie  a

podivuhodné  zdra,ví  budí  podiv   a,   závist   všech   jeho
vrstevníků.   0 Gottwaldovi,  který přečkal válku v Mos-
kvě,  bylo  známo,  že  rád  vodku,  a  jeho  zdra,ví nebylo
nejlepší;  zdálo se,  že patří také mezi ty závistivé,  a, roz-
hodně ho to zajímalo.   Proto jsem mu popsa,l Churchil-
lův typický den.   Po prvé si dovolil slabý úsměv,  který
nazna,čoval  podiv  i  nevěřícnost,  a  za,vedl  ihned  hovor
na  utrpení  Čechoslováků  za,  okupace.   Dvě  stě pa.desát
tisíc  Čechoslováků  za,hynulo    za   nacistické   okupa,ce,

pra,vil.   K  této  číslici  nutno  pfičíst  smrt  židů  žalářová-
ním  a  vyhnamstvím,  kterých.bývalo  v  Československu
iso.ooo.   `Nezbylo  jich  o  mnoho  více  než  2o.ooo.

Povstal,  aby  nazna.čil,  'že je po rozmluvě.   Opakova,l
ri   ujištění,   že   Československo   půjde   svou   cestou.
Ovšem,  že má,  vojenskou a,lianci se  Sovětským svazem.
To  je  podstatná  opora,  československé  bezpečnosti.  Če-
choslováci  nezapomněli  na  Mnichov.  Mohl  jsem  na,  to
opáčit,  že  si  komunisté  dají  nesmímě  zá!ežet  na  tom,
aby  lid  nezapomína],  ale  neřekl  jsem  nic.   Ačkoliv  si
Gottwald   vysloužil   reputaci,    kterou   mu   přiznávají
Beneš  a  Jan,  že  je  opa.tmý  a korektní  realista.,  mně se
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jevil pevným, sebejistým a, zarytě podezřívavým, čemuž
se  jenom  částečně  na,učíl  za.  dlouhého  pobytu  v sovět-
ském Rusku. Tři sta let cizí vlády na,učil`o všecky Čechy
narozené  pod  rakouským  panstvím  zakrývati.skutečné
city,  mít  úsměv  na  rtech  a  pláč  v  srdci  a  předstírati
zámutek,  když  jim  smích  dráždí  bránici.  Gottwald  se
narodil  roku  i897  a.  býval  truhlářským  tovaryšem  ve
Vídni.

Nešt'astník  dr.  Vlado  Clementis,  s  nímž  jsem  se  se-
známil po oficiálním  obědě v československém minister~
stvu  zahraničí,   byl  mnohem  hovomější  a  přívětivější.
Měl na, sobě smoking, který výbomě padl jeho za,valité,
dobře  živené  po§tavě,.  honosil  se  kara,fiátem  y  knoflí-
kové dírce a v ruce držel skleničku brandy.  Jako Gott-
wald  měl  dýmku,   z  které  odfukoval  dlouhé  obláčky
dýmu.  Vypadal  uhlazeně  a  vesele.   Tehdy byl  zástup-
cem  ministra  zahraničí.  Válečná  léta  ztrávil  v  Anglii
a,  pra,cova]  pro  českoslovgnskou  vládu  v  Londýně  -
což je dnes těžký zločin v očích Moskvy.   AčkoHv jsem
se  s  ním  nikdy  před  tím  ne§etkal,  zdra,vil  mne  skoro

jako  dávného  příte]e.
»Nu,  co  mys]íte  o  naší  revoluci?   Jaké  tu  vidíte  roz-

díly  od  své  poslední  návštěvy?«

Odpověděl  jsem  mu,  že  j§em  viděl  velmi  málo,  že

je  tu  týž  zákon  a  pořádek,  totéž  spravedlivé  rozdělení
boha.tství  a  tentýž  pracovitý  a  veselý  lid  j.ako  kdysi.

Jeho  tvář  pohasla„    »Ale  co  naše  sociální  změny?«
»Ano,«  pra,vil 'jsem,  »ovšem  že  jsou  změny.  My  sami
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za,vádíme  změny,  a,  ty  jsou  mnohem  znatehější  než
vaše.«   Abych  ho  potěšil,  dodal  jsem  zcela po  pravdě,
že jsem neviděl v Československu  ani památky po »že-
1ezné  oponě«.

Byl hned št'astnější a opakoval,  co mi prve řekl Gott-
wald.   Československo  dělá revoluci po svém.  Rozmlu-
vil   se  dosti  dlouze   o   nutnosti,    a.by   Československo`
udržovalo  hospodářskou  rovnováhu  mezi  Východem  a
Zápa,dem.    Protože  je  Slovák,  zavedl  jsem  hovor  na
Slovensko.   Pfipustil,  že  je  třeba nápra,vy  v některých
věcech  a, že  se  trochu  reptá,  ale potvrdil,  že  česko-slo-
venský poměr je nyní  mnohem lepší než po první svě-
tové válce.  Slováci by nebyli Slováci,  kdyby občas ne-
bručeH.

Vyslovil jsem znovu uspokojení s tím, co jsem během
své návštěvy viděl.   Měl  radost a,  velmi mne překvapil
výrokem,  že existující pořádek je výsledkem pečlivého

plánování  za  války  v  Moskvě  i  v  Londýně.    Všechny
změny    byly    předem    smluveny    všemi    poutickými
strari.

Když hosté odešli,  ptal jsem se ]ana, na něho.  S Cle-
mentisem je lehké pořízení.  Na,před je Slovák,  za druhé
Čechoslovák  a  za  třetí  komunista,!   Potom  pozna,mena,l
eufemisticky mému  americkému  příteli Ha,miltonovi F.
Amstrongovi :    »]á  mám  toho  ma,lého  zmetka  skoro
rád.  IJže mi  do  očí,  jen když  musí.«

Chudák  Clementis.    Ačkoliv  byl  Gottwaldův  velký

přítel,  byl  zatčen  brzy  roku  ig5i  pro  nařčeni'  z  proti-
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revolučních snah.   Odpřisáhl  bych,  že byl Íysicky i du-
ševně neschopen provádět nějakou podvratnou činnost.
Hlavního  přečinu  se  dopustil,  než  byl  Sovětský  svaz
vehnán  do války.  Roku  ig39 kritisova,l pakt mezi Rib-
bentropem  a  Molotovem   a,  roku   ig4o   odsoudil  útok
Sovětského  svazu  na  Finsko.

V  době,  kdy to píši  (v červnu  ig52),  pa,tmě chřadne
v   některém   československém   komunistickém   vězení.
V  některých  ostřejších  řečech  odsuzují  ho  `býva,lí  sou-
druzi jako zrádce a. agenta Západu.   Někdy nazna,čí,  že
bude  postaven  před  soud,  ale  dosud  se  tak nesta.lo.

Vlado  Clementis  není  jediný  československý  komu-
nista, který trpěl nebo bude trpět proto,  že Mostva má
dlouhou  pamět'.
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KAPITOLA    IV.

NA  VÝSLUNÍ  V  MNICHU.

»-a nedopusť,  by  Antonius mluvťl nad
hrobem; co'z nechápeš, iak silmě dojme tid,
a'z řeč  svou Proslwí?«

]ežto v Praze každý od Beneše po  nejmla,dšího cidiče
bot  mluvil  o  politice  a,  každý  měl  svůj  zvláštní názor,
umínil  jsem  si  pevně,  že  počkám  s  úsudkem,  a,ž  bude
má návštěva,  u konce.   Vynasna,žil  jsem  se  také co nej-
lépe,   a,bych   čerpa,I   co   možno   nejvíce   z   neoficiálních

pramenů.    M]h   nejpříjemnějším  a  v  určitém  ohledu
nejp)odnějšfm  zážitkem  bylo  opětné  §hledání  s rodjnou
Bubelových.

Borek .Bubela  byl  prvním  česk]h  sekretářem  naší
legace  roku  igig.  Jeho  žena Lila  byla  mou  osobní se-
kretářkou  a  učila,  mne  česky.   Jejich  manželství  bylo
stupínkem  k  úspěšné  kariéře,  nebot'  Borek  odeše]  z  le-

gace a na,stoupil na místo v Anglo-českosloven§ké bance
a,  později   si  svou   dobrou  prací  vysloužil  odpovědné
místo u největší uhelné firmy v Československu.  V době
mého  příjezdu  roku   ig47  byl   uhelným    odbomíkem
svého  státu  a.  byl  právě  mimo  Prahu  na  úřední  cestě.
On  i  jeho  paní  byli  velmi  nakloněni  Britům,  Lila  do-
konce vášnivě,  a jejich tři pěkní ch)apci byli vychováni
skoro  ja,ko  Angličamé.

35



Ústup   z   Prahy

Lila  byla  nejpesimističtější  ze  všech  Čechů,   s   kte-
rými  jsem  se setkal.  Varovala mne  vážně  před  oficiál-
ním   optimismem.    Komunisté,  pravila,  mají  v  rukou
všechny klíčové  posice  ve  vládě  a  mají  po-d  kontrolou
ta,jnou  policii.   ]e-li  i  pra.vda,  že  ztrácejí  přízeň  volič-
stva,   jsou   nicméně   důk]adně   organisováni   a   mají
skrytá   skladiště    zbraní.    Osta,tní   stra,ny   nejsou  tak
orga,nisovány  a  nemají  prostředků   odraziti   korrrums-
tický  útok,  dojde-li  k  němu.   Fysická  mm,  tvrdila,  je

již  v rukou komunistů.   Bá]a se  o své syny.  Po§tavení
jejího  muže  visí  na  vlásku,  řekla  mi.

Vzala.   mne   do  Sta,vovského    divadla,    na,    ObzoÁ   a!
t/%JčíÁ,  válečnou  hru  od  Ferdinanda   Peroutky,  skvě-
lého  žuma,listy,  který  ztrávil  čtyři  roky  V  německém
koncentráku  a.  byl  zuřivým  odpůrcem  komuni§tů.   P.)
komunistickém   puči   v   únoru  ig48  podnikl  odvážný
útěk  do  Londýna  a  nyní  je  ve  Spojených  státech.

Hra,  je  pochmurná,  nemá` zřejmé  morá]ní  tendence
a,  skládá se z řa,dy drásavých válečných obrazů.  Jeden
z  nich  líčí  scénu  před  pražskou  vězricí,  u  které  dvě
české  ženy  truchlivě  čekají v na.ději,  že  uvidí  obličeje
ma,nželů  v  okně.   Několik scén líčí život v celách kon-
centračních  táborů, jiná, zas předvádí Čecha,  který pří-

jímá kněze před popravou,  a jiná podává portrét gesta,-
páckého surovce,  který terorisuje žida. a, nutí ho zpívat
antisemitskou   písničku.   Nejna,pína,vější  a  nejhroznější
výjev je studie  českého  intelektuála,,  který se  dověděl,
že nacisté vypátraH jeho spojení s podzemím, posílá prD
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svého  doktora  a  prosí,  aby  mu  dal  jedu  a,  posléze  ze
strachu,  že  ho  v  posledním  okamžiku  přepadne  zba-
bělost,  naléhá na lékaře,  aby mu  jed vstřikl do žil.

Poslední  scéna  se  odehrává  v  místnosti  Gesta,pa.  v
sevemím  Německu.   Dva  nacističtí  důstojníci  se právě
dovída,jí  z  radia,  že  britské  vojsko  obsadilo  Hamburk
a  Brémy  a .že  jsou  velmi  blízko.    Oba  důstojníci  zuií
vysoké  boty  v  naději,   že   nebudou  poznáni.    Mladší
odejde  do  vedlejšflo  pokoje  a  tam  se  zastřelí.     Starší
zůsta.ne.   Venku  se  ozve  hluk  a  dovnitř  vpadnou  dva
angličtí   důstojníci   a   později   dívka   z   A.T.S.      Hrají
na  gramofpn  desku  »Modrého  Dunaje«  a  tančí.    Ně-
mecký  důstojnik  se  šklebí.

V  ka,ždém výjevu byl bud' oblak nebo melodie  »Mo-
drého  Dunaje«.    Ačkoli  by  ta  hra  nudila  londýnské
obecenstvo,   mne   silně   za.uja,la.    Rozhodně   uchvátila
české  publikum,  které  setrvalo  v  tichu  ce]ý  večer,  ale
hlaholilo,  když  se  objevili  na.  scéně  angličtí  důstojníci.

posledního večéra v praze jsem vza, paní Bubelovou
na  večeři  na.  Barrandov  do  přepychového  resta.urantu
s  terasami  na.  vysokých  skalách  nad  Vlta.vou.    Mimo-
chodem   řečeno,    Barrandov   byl   plný   Angličanů   a
Američanů,  z  nichž  téměř  všichni  byli  členy  diploma-
tického  sboru.   ]e]'ich  přítomnost  vyprovokovala  paní
Bubelpvou  k  silné  poznámce :

»Co všichni dělají?«  ptala. se.   »Můj  muž šel nedávno

na  britské  velvyslanectví,  a  když  přišel  domů,  řekl:
za Sira George Clarka, nás bylo  jenom sedm a byli jsme
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vážená  a  representativní  ]ega.ce.  Ted'  to  tom  vypadá

jako  u  Selfridge.«*
Ve   skutečnosti  vša,k  bylo   britsté   velvysla.nectví   u

Čechoslováků  velice  oblibené,  protože   jeho   personál
byl malý u  srovnání s na.dpočetným  personálem  sovět-
ského  nebo  amerického  velvysla,nectví.    Jan  Masa.ryk
mi jednou řekl,  Že bychom byli ještě populámější, kdy-
bychom tam měli méně lidí.   Paní Bubelová však měla

přece do jisté  míry pravdu,  protože zákon snížené ren-
ta.bility  pla,tí  možná  ještě  neúproměji  pro  velikost  di-

plomatického  štábu  než  pro  národohospodářské  zjevy.
Po  komunistickém puči v únoru  ig48  Bubelovi brzy

unikli a já byl  rád,  že jsem jim  mohl urychliti příjezd
do Anglie.   Nyní ].sou  v  Peru,  kde  vyvinuli statečné  a
zdámé  úsilí  začít  nový  život.  Nemohl  bych  se  ovšem
o  nich  zmíniti,  kdyby  byli  ještě  v  Če§koslovensku.

Většinu  svého  času  jsem  přírozeně  ztrávil  s  ]anem
Masarykem.     Dal  si  velice  záležet  na.  tom,  aby se  mi
návštěva  vyda.řila.   Snad  si  uvědomoval,   že  to  bude
má  po§lední  návštěva,.    Cítil  jsem  se  k  němu  zajisté

].eště  těsněji  poután  za  tohoto  krátkého pobytu  než  za
všecka léta,  po která jsem  ho  znal.

Zejména.  na,  ].eden  week-end  si  obzvláště  pama.tuji.
Zača.1  sobotou  i7.  května.   Mě]i  jsme  jenom  jeden  ofi-
ciální závazek :  čaj u presidenta  a paní Benešové v Lá-
nech,  jejich  úředním  venkovském  síd]e,  4o  km  na.  zá-

*Velký  obchodri  dům v  Londýně.
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pad  od  Prahy.    Hned  po  obědě  jsme  vyjeli  s  Janem
sami  na  dlouhý  výlet.  Napřed  jsme  ].eli  do  Lidic  nebo
lépe  řečeno  tam,  kde  Lidice  býva,ly,  nebot'  po  vsi  ne-
zbylo  ani  památky.   Němci  ve  své  zběsilosti  nad  za-
vra.žděním  Heydricha,  brutálního  nacistíckého  protek-
tora  Českosloven§ka,  nejenom  postříleli  všechny  muže
ve   vesnici,   nýbrž   nenechalí   ani   kámen   m   kameni
včetně  starého  vesnického  hřbitova.    Když  jsme  stáli
na zvlněném úhoru,  vidě]i jsme přibuzné mrtvých,  jak
h]edali  hroby,  sta.věli  na  ně  dřevěné  křížky  a  zdobili

je květy.   Pod svahem je společný hrob obětí na.cistické
sveřeposti,    označený   trojjazyčným   nápisem,    rusky,
česky a  anglicky.   Toto travnaté prostranství bylo ja,ko
květinový záhon.  V jeho čele stál vysoký  dřevěný sto-
žár,  který  čeští  dělníci  začínali  odstraňovat,  aby  uvol-
nili místo pro trvalou kamennou desku.  Onen památník
zřídili  sovětští  vojenští  činitelé,  kteh'  vyslali  jednotku

pod  vedením  plukovnika.  s  tímto  úkolem,  sotva vstou-
pili do Prahy.   Také zde pomohli Američané k úspěchu
sovětů  tím,  že  nepřišli  osvobodit  Prahu.

V době  naší návštěvy byla za památnikem nevkusná
dřevěná   tribuna   pro   komunistické  řečníky.    ]an  mi
řekl  velmi  pevně:     »To  dám  odstranit,  kdybych  měl

pfijít  0  míšto.«
Můj  dojem  z  Lidíc,  které  ani  před  zričenh  nebyly

krá§né,  byl deprimující.  ]an byl hluboce pohnut  a ne`

promluvjl  ani  slova,  až  jsem  zamumlal,  jací  suovci  a
hlupci  byli  nacisté.
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»To  bych  také  řekl,«  pra.vil  ]a.n  mímě.  »Byi  ]sem
v té době ve Spojených státech a. k ničemu to nevedlo.
0  Československo  se nikdo neza,jímal.  Potom přišly Li-
dice  a,  Československo  bylo  zas  na  mapě.«

Z  Lidic  jsme  jeli  do  ve§nice  Lán,  která  se  pestřila.
kvetoucím   bezem,   a,  za.stavili  jsme   se  na.  vesnickém
hřbitově,  kde je pochován Tomáš Masaryk.  Je tam po-
kojné,  venkovské  ovzduší.     Masa.rykův  hrob  je  malý
travnatý  čtverhran  vybíhající   od   zdi   zarostlé  listh.
Není  na  něm  ani  kamene  ani  kříže  ani  desky;  prostě
nic,   co  by  hlásalo,  že  je  to  hrob  Ma.sa.rykův,   mimo
věnce,  některé  pova.dlé,  některé  ozdobně   opentlené   §

jmény  dárců,  a.  malé  kytičlqr  polního  kvítí,  které  mi-
lovníci  Masa.ryka  nosívali  denně.  Toho  odi)oledne  ne-
bylo  na. hřbitově  iiikoho  kromě  hrobníka.  Jan  ho  od-
vedl stranou,  položil mu ruku na rameno a požádal ho

přátelsky,   a,by  odklidil  zvadlé  věnce  co  nejrychleji  a
nejdiskretně].i.   »Můj   otec,«  pravil,   »nenáviděl  všecku

parádu,  hla.vně  vlajky  a  pentle.   Měl  rád všechno jed-
noduché.«   Hrobník,  prostý  venkovan,   plně   pochopil
tuto žádost.   Viděl jsem,  že  zbožňoval Jana,  který by]
sám srdcem venkovan a býval v  nejlepší mffe ne mezi
českou  buržoasií,  nýbrž  mezi  vesnickým  lidem.

Dále  jsme   šli  do  lánského  zámku,   v  kterém  jsem
nebyl patnáct let.  Bylo už později,  než hodina,,  na kte-
rou nás Beneš pozval,  ale Tan na sebe nedal pospíchat,
a nežli mne uvedl k presidentovi, zašel se mnou na.hom
do  pokoje,  kde  jeho  otec  zemřel.  Byl  to  veliký pokoj
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s okny na obě strany a okouzlu].ící vyhlídkou do parku
a, lesů.   Na stole naproti po§teli byl odlitek Masarykovy
hlavy a ruky. ]inak bylo vše přísně jednoduché.  Vzpo-
mínám  si  jenom  na  police  na  knihy.  Byly  obyčejné,
skoro  ošklivé  a  hodily  se  §píše  do  studentského  poko-

jiku než do presidentova. bytu.  Ale Tomáš Masa,ryk byl
prostý  člověk  a  presidentslý  úřa.d  ho  nezměnil.    Rád
pracoval a bydlil v  jednom pokoji a Jan,  který ho mi-
1oval  a  uctíva.1  jeho  památku,  ho  v tcm  napodobil.

Řekl  mi,  že  Němci  za  okupace  se  nedoťldi  ložnice

jeho  otce  a  nikde  neodstraniH   jeho   podobizen.    Ani
Hitler mu nikdy neklnul  ani se o něm v jediné řeči ne-
zmínil.

Dnes Klement Gottwald,  nynější pán na Lánech,  dal
roznést  na  kusy  Masarykův  pokoj :   Masarykovi  byli
slušní  lidé,  ale  proti  komunismu  slušnost  nestačí,  jak

pHpadně napsal A.  ].  P.  Taylor.*
Sešli  jsme  dolů,  kde   nás  čeka,1  zdánlivě  neúmimý

Beneš,  plný  politiky  a.  plný  plánů.
»Měl  ].sem  pro  vás koně,  abyste  se projen pariem,«

pravil  hned.  Vy§větlil  jsem  spěšně,  že  jsme  měH  trá-
pení s pneumatikou.  Ted' jsem věděl,  proč se ]a.n ces-
tou  tak  louda,1,  a  byl  jsem  mu  za  to  vděčen.    Jeho

jezdecké  dny byly ty tam  a moje též.
Beneš se mne vyptáva,l na mou rozmluvu s Gottwal-

dem,  a  když  jsem  mu  ].i  stručně  vypověděl,  mnul  si

* PŤedn4  soudobý  britský   Ťústorik.
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ruce.     »Právě  tak,  jak  jsem  čekal,«  řekl.    »Gottwald
není  špatný.   Je  korektní,  rozumný  a  nepoměmě  lepší
než  Fierlínger. «

V  tom  vpadl  do  řečí  Jan  a  vypravoval  Benešovi  s
velkým  požitkem,  jak  Fierlinger  na  sebe  uvalil  komu-
nistický vztek řečmi ve prospěch Západu,  když byl ne-
dávno  v  Anglíi.

Fíerlinger,  který  byl  jediný  člověk,  jehož,  jak  mys-
Iím,  jan opravdu nenáviděl,  vděčí] za  svou celou kari-
éru  Benešovi.   Jako velvyslanec  v  Moskvě  zradil svého
dobrodínce  za  války  intrikami   s   Gottwa.ldem.    ]ako

předseda  vlády po  osvobození  za.se  pracoval  proti  Be-
nešovi.   Po  třetí  mu  nachystal  zradu,  když  komunisté

provedH puč v únoru  ig48.  Jako  sociální demokra.t vy-
volal  rozkol  ve straně  a  dodal puči  zdání  legality  tím,
že zajistil  komunistům podporu své fra,kce.

Ieště jednou ].sem naslouchal Benešovi, ja,k nás znovu
provádčl  obla§tí politiky.    Probral  více  méně  ta.táž  té-
ma.ta  jako  pwe.   Vyslovil  touž  důvěru  v  budoucnost.
Když  skončil,  řekl  mi  vážně:

»Dejte  nám  řádnou  možnost  na  mezinárodním  polí,
a my se z toho dosta,neme.   Ale vyřid'te panu Edenovi,

vyřiďte  Siru  Orme  Sargentovi,  že  každá  minuta  byla
těžká  práce  - ne].těžší práce,  jakou  ].§em  kdy  děla.l.ť;

Zdálo se, že mu svědčíla.  Byla to zřejmě těžká práce,
nebot'  da.Išflio  rána  měl  vyjeti  na  čtyřdemí  zájezd  po
západních Čechách.  Zahmoval pivní návštěvu od roku
ig38   jeho   rodišti   Kožlanům.    Věděl   ].sem,   že   bude
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triumfální.   Věděl  jsem  též,  že  se  nebude  šetfit.  Tázal

].sem  se  v  duchu,  jak  dlouho  vydrží to  přephání.
Vyprovodil  nás  ke  dveřím  a  slunce  ozáfilo  jeho  šei

divé  vlasy  a  jeho  potutelně  smutný  úsměv  na,  rtech.
Cítil  jsem  instinktivně,  že  ho  vidím  naposled.

Zpáteční  cestou do  Pra,hy jsme  minuli  les,  kde  jsem
si  všiml  slov  »Naši  spa,sitelé«,   napsaných  ohromnými

písmeny  na  domovní  zdi.    Zbytek  byl  smazán.    Ptal
jsem  se  Ja.na:   »Co   to  pro  pána  znamená?   Máte  tu
Amádu  spásy?«

]an pravil tpce :  »To je jeden z nápisů, které vesni-
ča.né čmárali na  zdi na uvítanou Pattono`ým vojákům
na  cestě  do  Prahy.   A  když  nepfišli,  zase  to  smazali.
Takových  ještě  uvidíš. «

Týž večer sezval Jan společnost na mou počest a ote-
vřel  své  pfijímací  pokoje.  Bylo  nás  všeho  všudy  šest-

náct a mezi hosty byu Hurbanovi, Ferdinand Peroutka
s paní,  Kopta,  také  dobře  známý český spisovatel,  Sir
Philip  Nichols,  náš  velvyslanec,   který   se   právě   týž
večer vrátil z dovolené,  0lga Scheinpflugová, vdova po
Karlu  Čapkovi,  a,  Marie  Davenportová,   s]avná   ame-
rická a.utorka. románů, která měla horoucně ráda. Čechy
a  byla  oddána  Janovi.

Buffet  byl  výtečný,  vodky  ha,baděj   i 'jiného  alko-
holu.  Zábava s počátku vázla,  ale hosté zosnovali spik-
nutí,  takže  §e  konečně  rozproudila.  Trvali  na tcm,  že
musím dosta,t ]ana k pianu.   Říkali,  že ho opustila bý-
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valá veselost a že  už nehraje.    Má návštěva v Praze je

prý k tomu skvělou příležítostí.   Po  delší době a značné
dávce  vodky  jsem  ho  odvedl  k  píanu,  ale  ].ak  jednou
začal,  hrá]  přes  hodínu.

Byl  ještě  pod   dojmem   vzpomínání  na  svého   otce
a   začal  molovými   slovenskými  melodiemí,   které  tak
dobře odpovídaly jeho náladě. Potom zpíval s paní Hur-
banovou  hodně  českých  a  slovenských národních písní
v naříkavém tesklivém tónu,  a jak zpívali,  slzy mu vy-
hrk]y do  očí.

Ianovy  náhlé  a  jímavé  změny   nálady   inne   vždy
uchvacovaly.  Skoro v každou dobu dovedl obrátiti slzy
v rozpustilý smích a naopak v několika vteřínách.  Tak
tomu  bylo  i  onen  večer.  Tako  by  se  byl  za  sebe  za-
styděl,  spustil nejdivočejší ruské pijácké písničky a my

jsme  se  všichni  bujně  přidali.   S  drama.tickým  instink-
tem  rozeného  herce  si  nechal  nejlepší na konec.    Před
několíka  dny byl  v Praze Prokof].ev a Tan,  který hrál
a  improvisoval  ta.k  dobře,  že  dovedl  karikovati  které-
hokoli  skladatele,   provedl  nádhemou  imita.cí.     Za.čal
veHiolepým  hromov)h  rámusem  v  basu  a  ptačím  švi-
tořením  ve  vysokých  polohách.    Náhle  se  usmál.  »A
ted' něco melodíckého,ťK řekl a za,hrál několik ta.ktů. Na.-

jednou  začal  předstíra.t,   že  se  vehi   polekal,   zdvihl
levou rtiku, kousl se do malíku,  oh]édl se bázlivě a za-
šeptal:      »Ne,   ne,   to   Stalin  nedovolí!«     Paže   letěly
vzhům,  obě  ruce  dopadaiy  jako  těžká  kladiva  a  tak
vpadl  dó  finale  kakofómích  dísharmonií.   Byla  to  vý-
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tečná  parodje,  která  zapadla  přesně   do   noty  politic-
kým  názorům  jeho přátel.

V  jednu hodinu ráno  chtěH  hosté  jít  domů,  ale ]an

je zdržel.  Měl pro nás překvapení:  horké párky  s kře-
nem  a  Íra,ncouzsk.ou  hořčicí.     Párky   přišly   ve   dvou
ohromných  stříbrných  mísách  s  vařící  vodou.  Popa.du

jsme vidličky,  vybírali párky a Í)ožitkářsky  st pochut-
náva.li.  Po mnohá léta, jsem  neviděl  Jana,  tak  veselého
a  opravdu  bezstarostného.

Když hosté odešli,  vysedávali jsme s janem skoro až
dp  tří  a  mluvili  téměř  o  všem  mimo  politiku.   Byl  t.o
sice  podivuhodný  večer,  a,le  nebyl  právě  nej`lepší  pří-

pravou na na.máhavý den, kteú jsme měli před sel}ou.
Nebyl to konec week-endu.  V neděli,  které ]sme  se už
takto  dočkali,  měl  Ja,n  mluviti  na,  velkém  slovanském
táboru  lidu  na  památku  jibočeských  pa,rtyzánů,  kteří

padli v zápa,se proti nacistům. Měla to býti, jak ]]]i ]an
řekl,  skoro  úplnč  komunistická  manifestace  a  vesnice
Mnich,  kde se měla, kona,t, byla. přes ioo km od Prahy.

V  peděli  ráno  jsme  s ]anem  vyjeli   ?   Čemínského

paláce  brzy  po  deváté,  za,sta`ri]i se  pro  Marcii  Daven-
portovou  v jejím hotelu  a  vydali  se  na  dalekou cestu.
Na.d   Pra.hou  ležel  těžký  povla,k   kouře  a  nepříjemně
mrholilo.  I  Slované  mohou  být zmoženi.  Jan byl una.-
ven,  deprimován  a  nem]uvil.

Vědě]  jsem,   že  se  obzvlášt'  nepfipravoval  na  svou
řeč,  ale  po návra.tu z  Lán  právě před pň'chodem hostí
našel na stole ba]íček.  Byla. v něm bible s poznámkami

45



Ústup   z   Prahy

jeho  otce.    Tomáš  Ma,saryk ji  kdysi  dal  dr.  Šámalovi,
svému  ka,ncléři  a  vůdci  českého  podzemníhó  hnutí  za

první světové války.  Za druhé války nacisté za.tkli Šá-
mala a umučm ho v Berlíně.   Hlamě  lanovým  úsflím
byl nalezen jeho popel a přivezen do Prahy několík dní

před mým  příjezdem.    Paní šámalová  z vděčnosti po-
sla,Ia  bibli  Janovi.   Otevřel  jí  mzda,řbúh,  začetl  se  na
okamžik  a  potom  vyskočil:     »Už  mám  text  pro  svou
zítřejší řeč,«  řekl  mí.

Když jsme byu za Prahou,  krajina by]a čh dál th
krásnější,  a když jsme dojeH do Tábora,  přesta,lo pršet.
V tomto  sta.rém husitstém městě  nám  Sdruženi' party-
zánů  připra.vilo  boha,tý  oběd.    Náš  hostitel  byl  velký,
zjevně  rychle  zestárlý  muž  s krásně  pěstovanýma  m-
ka,ma.    Teho čemý oblek vypadal,  jako by poházel z
londýnské  Savile  Row.  Byl  nesmímě  ph'větivý.    Byl

jsem  překvapen,  když  mi  Tan  zašepta.I,   že   je   komu-
nista,  typicky ulízaný měšt'ák, který vstoupfl do stra,ny

pro  osobní bezpečnost  a, kariéru.
Pri  obědě  jsem  hovoři]  se  stutečným  komunístou,

mladším  mužem,  který  ztrávil  tři  roky  v  nacistíckém
koncentráku.    Pta]  jsem  se  ho,  ].ak  s  nh  na,kládali.
Ukázal mi své zuby.  Byly miělé a skoro všecky zlaté.
Gesta,páčtí  gent]ema,ni  mu  br  pravé  vyra,zili.

Po  obědě jsme se  rozjeH  v procesí a.ut na tábor lídu.
Slunce  svítilo,  a když jsme dojeH  do vesničky Mnichu,
vidě]i jsme  v  dálce  shromaždištč.    Mělo  velkolepý  rá-
mec.   Památník,  který  měl  být  odhalen,  byl  zaha.len
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černou  látkou  a,  stál  na  ma,lé ,plošině  uprostřed  svahu
zvlněného   kopce.   Na   velkém   travnatém   čtyřhram
bylo  tu  shromážděno  přes  2o.ooo  lidí:   venkovský  lid
v  národních  krojích,  legionáři  z  první  světové  války,
vojsko,  důstojníci  a  vojenské kapely  a  diplomatičtí  zá-
stupci  Sovětského  svazu,  Polska,  ]ugoslavie  a Bulha,r-
ska.  Komunistický  živel  byl  silný.  Marcia,  Davenpor-
tová  a  já,  jsme  byli  jediní  Neslované  v  celém  shro-
máždění.

Po  pra,vé  straně  pa.mátniku  byla  dlouhá  la.vice  pro
vdovy a ma.tky padlých.  Na levo bylo malé lešení s řeč-
nickou tribunu.  S lešení byl okouzlující pohled na širou

krajinu  s  lukami,  obilnými  lány,  vlnícími  se  pahorky
se  za.lesněnými  vršky.`  V  da,lekém  pozadí  se  rý§ovala

modrá  linie  Ratibořských  Hor.
Za,uja,li jsme místa, v druhé řa,dě hned za. slovanskými

velvyslanci.     Ja,n  byl  nervosní   jako   polekané  štěně,
ustavičně  sebou  vrtěl  a  stále  mne  žáda,I  o   cigarety.

]eho řeč byla na programu dosti pozdě, takže jsem měl
na,zbyt  času  pozorovati  a.  posloucha,ti  různé  komunis-
tické  orá,tory.

Největší   »eso«   byl   Rudolf   Slánský,   tehdejší  gene-
rální    sekretář    československé    komunistické    stra.ny,
který však nyní jako Clementis propad] čistce, byl zba-
ven  svého  vysokého  posta,vení,   osočen  jako  zrádce  a
ovšem  jako  agent  Zápa.du  je  vězněn nebo mrtev.    Byl

jsem mu představen  na  tribuně  před řečí.  Byl to  muž
vzpřímený,  p]a,vovlasý,  který svýma pTanoucíma očima
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a.  hubeným  vzezřením  fanatika,  na  mne  učinil  dojem
člověka., jehož bezúhonnost a, víra, jsou nad pochybnost.
Ani  nevěřím,  že  by  byl  v  jakémkoli  ohledu  zrádcem
své  věci.  Byl  však  hlavním  soupeřem  Gottwaldovým
a  v komuni§tické  diktatuře není místa pro  dva.  »šéfy«.

Když povstal k svému projevu, stál rpvně jako svíce
a  sypa,l  své  tirády  na  veliké   poslucha.čstvo   drsným
úsečným   hlasem.    Při  první  zmínce  o  ]ugosla,vii  se
zvedl  ohlušující  potlesk  a  část  davu  za,čala  škandovat
»Ti-to,  Ti-to« v témž  mechanickém rytmu,  v němž fa-
šisté  při  pochodu  udržova.lí  tempo  ustavičným  Du-ce,
Du-ce.  ]ugoslavie  by]a tehdy komunistický stát a Tito
miláček  komunistických  bohů!      Československo  byla.
svobodná demokracie aspoň podle povrchního zdání.

Většinou  však  vyslechli  lidé  Slánského  mlčky  a,  nej-
větší pot]esk  sklidil,  když  zakpnčil  obvyklým  hes]em :
»At'  žije  president  Beneš!«  Slánský,  jako  všichni  ko-

munističtí řečníci,  se dopustil vážné chyby tím, že pro-
nesl  ostrou  poHtickou  řeě  na,  schůzi,   kterou  stříz]ivý
da,v  považavsJ  za  vzpQmípku  na  mrtvé.

To  byla,  velká,  výhoda  pro  ]a,na,  kteiý  pozbyl  po-
slední  známky  dřívější  nervosity,  když  vstoupi]  na.  tri-
bunu.  Zača]  pomalu.  Řekl,   že  je  minístr  bez  strany.
Někdo  by  mohl  říci,  že je nad  stranami.   Ale může je
ujistit,  že  je hodně moc pod stranami.   Lidé se smáli a
hlasitě tleskali.   Po smíchu se ukáza,ly slzy, když mluvil
o  dvou  tisících  jihočeských  vlastenců,  kteří  zemřeli  za
vlast.   Mluvil  prostě  a  od  srdce.
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Na,  la,vici  pro  vdovy a  ma,tky  dvě  staiié  ženy tiše  a
bez ustání pla.kaly.  Pod tribunou byla skupina venkov-
škých dívek,  jejichž pestré národní kroje tvořily kolem

Jana  barvitý  kruh.     V  jasném  slunci  jsem  pozoroval
jednu  hezkou  dívku,  jejíž  oěi  byly   na   něho   zbožně
upřeny.   Tejí  tvář  byla.  proměněna  vírou,  jakou  bývá
vidět u poutníků v  Loudech.

Potom  mluvil  o  všeslova,nské  manifestaci.    Vzda,1  jí
svůj  hold.    Kdykgli  byla, válka„  pravil,  dopla,tili m ni
Slované.   To  už  se  nemá  a,  nesmí  stát.   Vyložil  dále,

ja,ké  musí být slovanské  bratrství.    Musí pra,covat pro
dobro,  ne pro  zlo.    Jeho  úhelným kamenem  musí být
láska.    Nesmí  být  bojovného  štvaní,  nesmí  být  nená-
visti.   .Potom  citoval  verš  ze  Šámalovy  bible    o  milo-
srdenství a pokoře.   Mluvil o  lidstíém bratrství a Spoje-
ných  národech.   Teště jednou  se  zmínil  o  mužích,  kteři'
zemřeli,  aby druzí mohli žít.   Ná konec jim připomně],
že se  musí  »makat«  - čímž  myslil pořádně pracovat,
a,  doprováze]  toto  povzbuzení  pádnými  pohyby ce]ého
těla, - a, sedl si.

Když  byla  slavnost  skončem  zpěvem  sla,vnostního
chorálu »Kdož jste Boží bojovníci«,  lid se k němu valil
a Marcia  Da,venportová  a  já  jsme  ho  s  největší  náma.-
hou nás]edovali k jeho vozu.  jeho triumí byl dokonalý.
Osta,tních  řečníků  si  rikdo  nevšiml  a  v  každé  vsi  ces-
tou  z  Mnichu  do  Tábora  vycházeli  venkované  ho  po-
zdra,vit.   Pro všecky měl  úsměv  a  žert.

Za dlouhé jízdy z Tá,bora do Prahy byl  jako vymě-
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něn.   Zdálp  se,  že  ve  svém  rozjaření  pozbyl  dřívější
únavy  a  cestou  domů  nás  častoval  přívalem  anekdot,
vzpomínek a poněkud kluzkých historek.  Kdybych ho
nebyl  tak  dobře  zna,l,  neby]  bych  věřil,  že  to  byl  týž
člověk, kterého jsem udržova.l v náladě ciga,retami před

jeho řečí.   Když jsme dojeli do Čemínského paláce, byl
Jan  už  zase  na,prosto  vyčepán.     Abych  za.okrouhlil
jeden  z nejpemějších week-endů svého života,  šel jsem
do  dívadla.

§®



KAPITOLA    V.

DLOUHE  RUCE  MOSKVY.

»Nikdo,  kdo  Přemýš}í  o  Podrinkách,  za  richž
by  byh  ustavena  ruská 'universďhé  mona,rchie,
mebude  Překvapen  nade  mnou,   jesthže   na   to
hledÁm  jako  na  nevýslwné   zlo,  nezměrné  ne-
šíěstó bez  lwnce .  . .   Neznamenalo  by  to  nic  ji-
ného   než   nástlný   Převrat.   úplné  ujaěmenó  a
zotvočen4  vešskeié  vzdělamé  Evropy,  Pouačerú  a
udušení  všech   svobodomyslných   a   vznešených
myšlemek  a  smah  Udského  Pokoleri.«

F.  PALACKÝ.

Opustil  jsem  Prahu  s  melancholickou   předtuchou,
že už ji neuvidím.  Byl to instinktivní pocit.  Málo jsem
tušil pohromy,  které  měly 'přijít  tak  brzy.  Vlastně  mé
dojmy,  které jsem vrhl na pa,pír dlouhou cestou domů,
nebyly  docela  pesiinistické.     Viděl  jsem  velký  počet
lidí  smýšlení  všech  barev,  a  byly-li  naděje  a  oba,vy  .o,
budoucna  stejnoměmě  rozděleny,   mezi   nekomunisty
vládla, všeobecná shoda„ že situace je mnohem lepší než

po  osvobození.
Bužoasní živly nebyly nijak za.křiknuty.   Jejich no-

viny  byly  svobodné  a  útočily  prudóe  na  komunisty.
Vtipy na, komunisty byly v čirém oběhu a. vypravovalo
se  mnoho  anekdot  o  paní  Gottwaldové,  která  jakožto
chot'  předsedy  vlády  našla.  buržoasní  zalil)ení  v  pěk-
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ných  šatech,  dobrém jídle  a  dobrém víně.  V  době  mé
návštěvy kolovaly  dvě  z jejích  domně]ých  »perel«.  Pří
nějaké přiležitosti navštíůla galerii obrazů a popletla, si
ma,Iíře obrazů s mladým českým umělcem, který ji pro-
váděl.   Přišla  domů  a. pověděla přátelům :   »Dnes jsem
se seznámila s roztomil]m mla,dým malířem.    Tmenuje
se  Rembrandt.«

Tejí  fomální  obědy,  při  nichž  se  podával  koňak  v
ohromných  zvonovitých  sklenicích,   za,vdaly   látk-u   k
druhé  historce.    Při  takové  příležitosti  v  přl'tomnosti
významných  hostů  prý  zašepta,la  číšníkovi,  když  se  jí
chystal nalít :  »Dne§ka nedolévejte do vrchu, ]iří, máme
cizí  diplomaty. «

Ja,n  Masaryk  mi  řekl,  že  to  jsou  skoro  jistě  smy-
š]enky,  ale  že  vystihují  její  cha,rakter.

Gottwald  sám  byl  vážen  a  považován  za,  spolehli-
vého,  a  co  mne  nejvíce  znepokojova,lo,  bylo  přesvěd-
čením  jak  Benešovým,   tak   ]anovým   a,   nepochybně
mnoha, jiných,  že se Čechům ze všech národů nejméně

podobá, že by přija.1i komunismus,  a, že češú' komimísté
nej.sou  jako  jíní komunisté.

Celkovou  situaci případně  vystihl  P.  Riquet,  slavný
francouzský kazatel z Notre Dame, kteú asi v té době
navštívil  Československo.

Po  návra,tu  do  Paříže  se  ho  žurnalisté  vyptávan:
»Jak  reagují  Češi  na  režim?«
»Jako  obyčejně,  když je  z]e.  Někteří jsou  pesimisté

a  někteří optinristé.«
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»Dají  se  snadno  rozeznat?«

»Ano,  to je velmi jednoduché.  Pesimisté se učí rusky
a optimisté  anglicky.«

]á  jsem  přijal  názoiy  britského  a  amerického  vel-
vyslance,  že  a,čkoli  přítomnost  je  zna.čně  lepší  minu-
losti,  budoucnost  záleží  z  velké   míiy   na.   zdravotním
stavu presidenta Beneše.   Podle jejich mínění byl jediná
osobnost,  která  dovede  vyvé§ti  Československo   z   ne-
snází.    Viděl  jsem  Beneše  na  vlastní  oči.   Jako  vždy

příliš  pracova.l.    Byl  však  dobré  mysli  a  jeho  energie
se   zdála   neztenčena.     Nebyl   `jsem   zbytečně   znepo-
kojen.

Větší  starosti  mi  vlastně  působilo  zdraví  a  duševní
stav Tana, Masaryka.  Politicky sice nebyl tehdy bez na-
dějí. Bál se Rusů a nedůvěřoval jim.  Postoj Američanů
ho  drážďl,  ačkoli  byl  sám  napolo  Američan  a  dobře

jim  rozuměl.  Tolik  se  snažili  pomáhat,   ale  tak  často
to  dělali  špatně.  Přece  však  více  méně  věřil,  že  Česko-
slovensko je v bezpečí,  a byl zcela  jist,  že to jde s ko-
munisty  s  kopce  a  že  v  příštích  volbách  ztratí  mnoho
mandátů.  Řekl mi,  že  to s  nimi  umí,  a nejednou j§em
toho  byl  svědkem.

Jeho popularita  mezi  vla.stním  lidem  byla, nesmímá.
V   mé   přítomnosti   pravil   Benešovi:     »Nejoblibenější
člověk  ve  státě  jste  vy;  já  jsem  druhý  a  David  (teh-
dejší předseda  sněmovny)  třetí,  ne  Gottwald.«  V  srdci
však  věděl,  a  řekl  mi  to  v  soukromí  beze  stínu  aro-
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gance,  že on je  na, prvém  místě  v srdcíčh lidu.    Jsem
přesvědčen,  že  to  byla  čirá  pravda.

Kromě  toho,  že  nenáležel  k  žádné  politické  straně,
bylo  jeho  hla.vní slabostí  jakožto  politika,  že  nedovedl
říci  ne.  Dával  více  slíbů,  než  kdo  mohl  splnit.  Snažil
se ze všech sil je  dodržovat a prostí lidé,  kteří k němu
chodili se  svými  starostmi,  nikdy neodcházeli  s  prázd-
nou.  Jeho den však nebyl dost dlouhý,  aby mohl kaž-
dého  uspokojit.   Začínal  se  časně  ráno  v  jeho  ložnici,
kde telefon zvonil  od osmi hodin.   Někdy měl  tak  na-

pilno, že se do dvanácti hodin nemohl obléci.  Potom se
začínal  dlouhý  k-oloběh  návštěv  a.  porad,  který  trval
ce]ý  den a polovinu noci.

V době, kdy jsem byl u něho, měl ]an důkladnou lé-
kařskou  prohlídku,  jejíž  výsledek,   jak   mi   řekl,   byl
uspokojivý.  Ať zněl 1ékařský výrok jakkoli, věděl jsem
nejen, že ]an byl unaven, nýbrž že i míval každé ráno
trýzniiý  kataráhí  kašel.   Měl  velikbu  reservu  fysické
i  nervové  enertie  a  dosazoval  z  ní  pffliš  neomezeně.
Na,  veřejnosti  nikdy  nedával  najevo  podráždění,  a.  at
byl  sebevíce  unaven,  jeho  o§obní  kouzlo,  jemuž  málo
lidí  odolávalo,  vždy působilo.    Uměl nadíktova.t řeč  v

pěti minutách - slyšel jsem,  jaJÍ diktoval řeč  pro če§-
kého delegáta, který hned odjížděl na mezinárodní kon-
ferenci  rotariánů  do  Chicaga.     Byl  to  skvělý  výkon,

protože měl vždy co originálnflio říci nebo uměl dát ori-
ginální  pointu  všednímu  rčení-.    Ale  trpěl-li  kdo  fyst-
ckým a nervovým vyčerpáním, by] to Jan V létě 1947.
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Viděl jsem ho bez masky,  když ho těžce svíra.la, melan-
cholíe,  kterou tipívali skoro všichni Masarykovi,  a řekl
mi  docela upřímně:  »Kdyby Pánbůh  dal  a. já se  toho
všeho  mohl  zbavit.«

Věděl  jsem,  že  to  je  jen  polovina  pravdy,  ačkoliv
mystil  vážně,  co řekl.  Pracoval  dále,  protože  to pova-
žoval  za  svou povinnost k vlasti  a k svému otci.    Byl

jsem  též jist,  že  se  stal  velikou  veřejnou  osobností  na
mezinárodní scéně a že by mu bývalo zatěžko ji opustit,
a. že by býval proto nešťasten.   ]ako každý, kdo náleží
veřejnosti,  zřídka z m' odchází bez  lítosti.

A přece téměř poslední slova,  která ke miiě v Praze

promluvil, se týkala Winstona Chuchilla, jemuž se ve-
lice  podivoval,  a.čkoli  politicky sympatisoval  s  Labou
Party.

»Není  to  divné,«  řekl mi,  »jak  po]itikové  nikdy ne-
vědí,  kdy  odejít.    Napřed  to  byl  Lloyd  George  a.  ted'
Winston.«

Pokračoval:     »Winston   mne   za   války   pozval   do
Chequers  a  při  řeči  na.jednou  se  mne  ptá:   „Ťak  co
myslíte,  Masaryku,  že bych  měl po  válce  dělat?"«

»Tá jsem mu na. to řekl:  „Doufám,  Sire,  že o ni' na.-

píšete   své  memoáry."
Winston na  mne jako bleskem:   „A  to je všecko,  co

mi  radíte?"
Vysvětlil jsem honem, že to je jenom jedna,`možnost. «
Myšlenka. na  resignaci  a,  útěk  ]ana  nikdy  úplně  ne-

opustila.  Když jsem byl u něho v Praze poslední večer,
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pozval  Marcii  Da.venportovou  a  mne  k  sobě  na  cock-
tail před oficiáhím obědem.   Z čista, jasna řekl klidně:

»Se  mnou  už  to  takhle  dál  nejde;  já  nesnesu  lidí.

Tá  mám  rád  tebe  a.  tebe,«  pokra.čoval  a  ukazoval  na
nás po  řa.dě,  »ale jina.k  stojím  o  velmi málo ndí.«

Když  došlo  k  obědu,  nikdo  neměl  tušení,  že  ho  na
světě něco trápilo.

My Britové jsme nebyli v Praze neoblíbeni, jak ].sem
zjistil.  Trpká vzpomínka  na  Mnichov  sice  zůstala„  ale
byla  míměna  oporou,  kterou  j§me  postíytli   českoslo-
venské  vládě  v  Londýně  a  tisícům  čestoslovenských
uprchlíků,  kteh' nalezli  v  Britanii Vlídné přijetí a úto-
ěiště.  Osvobozovací hnutí vyšlo z Londýna v době, kdy
komunističtí  vůdcové   seděli   v   Moskvě,   podporovali

pakt  mezi  Ribbentropem  a  Molotovem   a   odsuzovali
válku jako imperialistický  podnik  britsko-Írancouzstý.
Nekomunisté  by]i  hrdi  na,  československé   letce,   kteří
bojovali  pp  celou  vá]ku  v  královském  letectvu.  Nade
vše však si přáli,  abychom byli silní.  Viděli,  jak nepH-

praveni jsme byli r. ig39.  RtBů se báli. Doufali, že bu-
deme  dost  pevní,  kdyby  na,stalo  nebezpečí,  a.bychom
odvrátili  da.lší  Mnichov,  tentokrát  v  podobě  StalinovaL
diktátu.

I  před  válkou  bylo  Československo  evropská  demo-
kracie s nejmenším kontrastem mezi bohatstvíin a chu-
dobou.  Čechoslováci  většinou  sympa.tisova.li  s poHtikou
britské  dělnické  strany  a  měli  nedůvěru  k  některým
konservativcům, kteh', ].ak cítili, neměli `Československo
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rádi  aL  byli  podle  převládajícího  mínění  odpovědni  za   !`!
Mnichov.  Tyto sympatie byly ještě silnější r.  ig47, kdy
zásada  rovnosti ve  státě  se  stala  téměř praxi'.  A přece
nejpopulámějšh   cizincem   této    doby   byl   Winston
Churchill,  a  to  nejenom  u  nekomunistů,  kteh'  tehdy

představovali asi sedmdesát procent národa. Ja,n Masa-
ryk  mi  vypravova.l,  ].a.k  krátce  před   mým   příjezdem
mluvil na, velké komunístické schůzi v Praze. Řekl jím :
»Já třeba vždy nesouh]asím s dnešní politikou Winstona
Churchilla,  ale tvrdh  na tomto místě,  že za vítězství
ve válce a, za, své vlastní osvobození dlužhe Winstonu
Churchillovi  víc  než  komu  jinému.«

Komunisté, jak řekl ]an, provázeli jeho slova. horou- .
cím  nadšením.

Sám  jsem  se  přesvědčil  na  vlastní  oči  o  oblíbenosti
Churchillově.     Když  jsem  byl  poslední den  v  Praze,
zašel jsem do Topičova knihkupectví dát si poslat domů
hezkou řádku knih, které jsem tam koupil.  Když jsem
vcházel,  celá jedna výkladní skříň byla právě  upravo-
vána.    V pozadí byla natažena  ohromná stuha s nápi-
sem :  »Druhý svazek Churchillových řečí.«  Skříň  byla
vyphěm    výhradně    českými    překlady    Chuchilla.
Užasl  jsem  na,d počtem  výtisků  a  zeptaj  jsem  se  ob-
chodvedoucího :  »Za jak dlouho prodáte ty svazky?«

»Za  tři dny budou  rozebrány.«
Po celou dobu pobytu ke mně chodil proud návštěv-

níků.  Většinou to byli  mla,dí lidé,  kterých  jsem dosud
neznal.   Téměř  všichri  se  rozplývali  vděčností  k  Bri-
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tamii.     Jedna schopná žumalistka,  slečna  Bemášková,
která psala.  do  bývalých  novin  KarlaiáÉ-k`á;  'kě~.mně
hodinu  mluvila  nejplamennějšhi  slovy o  obnově  Čes-
koslovenska a hrdinném  díle  Beneše  a, ]ana Masaryka„
Mluvila  s  obdivem  a  očividnou  upřímností.  Dnes  píše
nejlítější  komunistickou  propagandu  proti  Západu,  ale
dělá-H to z přesvědčení nebo pro chléb vezdejší, nemohu
řící.  Mluvil 'jsem  i  s jinými,  kteří zůstali pevní,  ale je-

jich  jména  musím  zamlčet,  abych  jim  neublížil.
Ačkoliv  jsem  tolik  toužíl  vidět  za§e  Prahu,  má  ná-

vštěva  mne  naplníla  více  lítostí  než  blahem.    Povolil

jsem  prudkému  stesku,  ale  plamen  už  jen  cha,bě  plá-
polal.   Praha vypadala skoro ste].ně, ale nebyla. to moje
Praha.  Domy, v kterých jsem byd]íval, byly nyní obý-
vány  cizhi  lidmi.   ]eště  horší  bylo,  že  přátelé  mých
mladých  dnů  zmizeli.  Mnozí byli  mezi  25o.ooo  Čecho-
slováky, kteří zhynuli nacistickou persekucí,  a ti tvofiů
elitu  če§koslovensté  intelígence.  Praha,  byla nyní plná
duchů.

Po mém návratu  do Britaníe se události v Če§koslo-
vensku  valily rychle.  Generál Marsha,ll již wtýčil §vůj

plán  americké  pomoci  a  evropské  státy  byly  pozvány
na konferenci do Paříže, aby mohl být uveden v praxi.

4.   července   ig47   se   sešla,  češkoslovenská  ministerská
rada. v čele s Klementem Gottwaldem, tehdy předsedou
vlády, a na. návrh Jana Masaryka pozvání přija.la.  Roz-
hodnutí   bylo    jednomyslné    a   níkdo   neplýtval   čas
debatou.
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Pět dní nato jela. do Mo§kvy československá politická
delegace, v níž byl Gottwald, dr. Drtina, a Jan sám, na
oko na poradu se §ovětskou vládou o chystané smlouvě
franko-československé.     Přl'ští   den   přinesl   hromovou
ránu  z  Moskvy.    Stalin  zakázal  českosrovenské  vládě
účast  na  pařížské  konferenci.  Gottwa.1dovi  řekl,  že při-

jmout pozvání by bylo nepřátelským činem proti Sovět-
skému  svazu.

]a,n se vrátil otřesen.  Později mi řekl :   »Do  Moskvy
jsem jel jako záhraniční ministr samostatného suverén-
ního  státu;  vrátil  jsem  se  jako  lokaj  sovět§ké  vlády.«

Týž  měsíc  v  červenci  dosta,1   Beneš   první   záchvat  5i
mrtvice.   Ačkoli  byl  tajen před  veřejností,  češt{  komu-  {
nističtí  miiústři  byli  o  všem  dobře  zpraveri  a  ze  stm-
chu,  aby neprohráli příští volby na jaře  r.  ig48,  začí-
nali  připra,vovat plány,   aby   udrželi  moc  za   každou
cenu.  První předzvěstí,  že  se  něco  chy§tá,  byla  aféra !
»dárkových« zásilek.  ii. záH r.  ig47 tři vůdci nekomu-
nističtí mínistfi,  dr.  Zenkl,  dr.  Drtina.  a  Jan  Masaryk,
obdrželi  poštou  záha.dné  bedničky,   které   obsahovaly

pumy.   Bohudíky  jedna  bednička  byla  ptevřena  úřed-
ním  znalcem.   Nebylo  obětí  a  oni  tfi  ministfi  byli va-
rováni. Z viny byli jasně usvědčeni komunisté, kterým
však  se  podařilo  mafit  a  zdržet  úřední vyšetřování.

Mezitím  komunističtí  vůdcové,  kteří   měH   v   rukou
tajnou policfi, »odhalili« spiknutí na Slovensku, kde ko-
munistické  posice  byly  nejslabší.   Na  základě  nejcha.-
tmějších důkazů se jim podafilo oslabit zastoupení slo-
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venských  demokratů,  největší  strany  Slovensta„  a  re-
organisovat   slovenský   sbor   pověřenců   podle   vlastní
chuti.   Tento  ma.lý puč  byl  zkouškou  na únorový  co%P
d'état  T.  i948.

***

Onoho léta jsem slyšel mnoho o ]anu Masarykovi, a,le
málo  od  něho.  Vlastně  jsem  obdržel  od  své  návštěvy

jen  jeden  spěšně  načrtaný  vzkaz,  v  němž  mi  děkoval
ÍL   za  mé  vysílání,  nebot'  jsem po návratu  z  Anglie  přijal

pozvání B.B.C., abych týdně mluvil k Čechoslovákům,
J  kterýžto  úkol jsem plnil bez výjimky,  at' jsem byl kde-

koli.  Koncem  září  Jan  jel  do  New  Yorku,  aby  zastu-

poval  svůj  stát  na  schůzi  Spojených  národů  v  Lake
Success.    Vždy  mne  mrzela  jeho  ča§tá  nepřítomnost,
způsobená  cestami  na,  mezinárodní  konference.    ]eho
účast na  schůzích  byla.  dvojsečná,  neboť ].eho  delegace
hlasovala,  téměř  automaticky  se  sovětskou,  a  třeba.  ho
měli Angličané a. Američané rádi, věděl jsem, že někteří
nerozumějí jeho svízelné  situaci.    To,  že často nebýval
doma,  umožnilo  komunistům  nasadit  vla,stní  pochopy
do  československého  ministerstva  za.hraničí.    Podzimní
zasedání Spojených národů se táhlo skoro do nekonečna.
a, tázal jsem se v duchu,  kdy se Jan  vrátí.  Doha.doval

].sem  se,  že  je  asi  nešt'asten.  Potom  3.  prosince  zvoníl
telefon. Byl to ]an. Byl ve svém bytě ve We§tminsteru.
Mohl bych k němu pfijít?

Bylo  kalné  a  ponuré  odpoledne  a  ]an  byl  strašně

60



q:*P  z  Prahy
&

unaven.    Měl na  sobě  župan  a.  levá paže  visela  v  ob-
vazu  pod  rukávem.     Krátce  před  odjezdem  z  Lake
Success si na,trh] leiý ramenní sval.  ]eště ho to bolelo.

]eho američtí přátelé,  řekl  mi,  si  ho  dobírali,  ž-é  si  po-
chroumal   rameno,  jak  se  těžce   opíral    o   »železnou
Oponu«.

Ve Spojených státech ho mučily pochybnosti. V tisku
se objevily pověsti,  že  si  na,hromadil  jmění na.  čemém
trhu  a  že  se  nevrátí  do  Československa..  Pra.vda  bylo,

pra,vil,  že někteři' a,meričtí přátelé na, něho naléhali,  a.by
se  vzdal politické dráhy  a.  stal se  americkým  občanem.
Byl   v   pokušení,   ale   odola,l.     »Člověk  může  opustit
domov dvakrát,« řekl mi,  »nebp kolikrát mu síly stačí,
aby  bojoval  proti  cizímu  nepříteli .  . .   Ale  nemůže  to
uděla,t,  aby  bojoval proti vla,stním lidem.«     -

Myslil je.n na jednu věc :  vrá,tit se do Československa.
co  nejrychleji.   Kdyby  mlha,  nebyla,  zdržela  cestou  z
Prahy  jeho  letoun,  kterým  měl  cestova,t  zpět,  byl  by
tam  již  by].

Hovořil zemdleně  o zasedání Spojených národů.  Pro

generála. Marsha,lla měl velkou chválu a uznání.  Hector
MCNeill  si  vedl  dobře.  Sovětská  delegace  6e  zachovala
velice špatně a Vyšinský byl nadmím utrhačný. Jednak

proto,  že  byl menševik  a  jedna,k,  protože  měl  utrhač-
nost  v  krvi.

Zdali  prý  jsem  zna,l  Dunna,  bývalého  menševíka  a
ma,rxistického učence, který zemřel toho roku ve Spoje-
ných státech?
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Odpověděl jsem, že ano.
»Nu,« řekl na to ]an,  »já měl českého přítele, menše-

vika,  který navštíril  Dunna, nedlouho před ]eho smrtí.
Můj přítel se ptal Dunna., prpč je Vyšinský vždycky ta-
kový  hrubec.«

»,Hrubec, ` řekl Dunn, ,on byl vždycky hrubec. Když
byl ještě menševik,  musili  jsme  ho  stále  zdržovat,  ab-/
nenadá.val svým  odpůrcům.    Měl  na  všecko jen jednu
odpověd' :  ,Co na, tom? Vždyt' jsou to jenom bolševiti.`«

Přes svou stísněnost byi ]an zcela optimistický phled-
ně  českcM5lovenských  voleb  příštího   jara.     Komunisté

prý nejsou zdaleka  tak silni',  jak si fidé myslí.    Ačkoli
je sám mimo strany, půjde do voleb a zahájí útok, jak-
mile se vrátí do Prahy.   Pro mne to byla, ra.dpstná no-
vina.,  ale  jeho  pochmumý  dodatek  ji  zkazil:   »Ovšem
budou-fi se nám do toho Ru§ové plést, je s námi konec.«

Mluvil  zcela  upřímně  o  Benešově  zdra.ví,  které  bylo
mnohem  horší,  ja.k  pra,vfl,  než  vyplývalo  z  úředních
zpráv,  ale  možná  trochu  lepší,  než  se  šeptalo.  Byl  to

patmě záchva.t skutečné mrt`rice, mímý rice, ale nebez-
pečný člověku,  který  pracoval těžce jako Beneš.    ]an
se chystal zpět,  aby s něho sňal část jeho břemene.

Díval jsem se na něho se strachem v srdci.  Nebyl v
takové Íysické kondici, aby nesl své v]astní břímě, natož
někoho  jinéh.o.

Druhý den jsem ho seznámil s Bobem Dixonem, který
měl nahra.dit v lednu Phila, Nicholse ja,kožto našeho vel-
vy§lance v Českolovenku.  ]a.n byl veselejší  a. dělal do-
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brý dojem.  Svezl mne zpět do §vého bytu a. za,vedl mne
nahoru.   Vez]  z  Ameriky  drobné  vánoční dárky přáte-
1ům a mně da,1 mýdlo a. krabiěbp chersterfieldek.  Když

jsme se loučili,  velice se nutil býti veselý.   Poklepal mi
na rameno a usmál se :  »Nic si z toho nedělej, brachu,
však  my  to  těm  pachollrim ještě  natřem.«

Byla to pcBlední  slova,  která  jsem  slyšel  z  jeho  úst.
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KAPITOLA    VI.

MASARYKOVA  TRAGEDIE.
Í

»Neboť nebojujeme ani za slávu ani za boha;Éství
ari Poctu, nýbrž jen a.jeďmé  za  svobodu, jíž se
žádný  dobrý  muž  nevzdá,  l,eč  by  za  ri  zaplatil
životem.«

Nový rok ig48 svítal vlhce a kalně.   Ztrávil jsem ten
den  v  Londýně  a  úsilovně  p§a,l.   Můj  obvyklý  rozhla-
soiý  projev  byl  expedován  o  den  dříve  a  Evropská
služba B.B.C.  mi dala spoustu ma,teriálu včetně otisku
Benešova   novoročního   poselství   k   českmlovenškému
lidu.  Obsahovalo výrok spíš odvážný než odvahu vzbu-
zující, že největším výkonem Čechoslováků r. ig47 bylo,
že  udrželi  parlamentní vládu.   Večer jsem  šel  do Beóz/-
sfGaE  CJ%b%.  Byly tam  četné  dopisy  od  známých i ne-

známých přátel z Československa.  Mezi nimi by]a pěkná

pohlednice pd čestioslovenského ma.líře s originální kre§-
bou a několika, slovy :  »Va.še kniha byla, Ietos pod mno-
hým vánočním  stromkem  a pod  naším také.«

By] tam též  dopis od Lva Bia.una,  mého  někdejšího
učitele češtiny a příjemného mladého muže,  jehož vzdě-
lání bylo podloženo přírozenou inteligencí.  Psal smutně.
Vzdal se naděje na návrat do Československa, opa,třoval
si  natualisační  papíry  pro  britké  státní  občanství  a
žáda]  mne,  abych  mu  je  podepsa].   Soukromé  zprávy
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z jeho  dpmova, svědčily o  stoupa.jících komunistických
násilnostech.   Pra,vil,  že tajná policie je phá neurvdců
nového  typu,  podobných  spíše  gestapáckým  surovcům
než kterýmkoli  Čechům,  jak jsem je kdy znal.    Svět,
u jehož kolébky byla Po# Br!..Ífl#%®.cú!, a, První republika.
vza]y zaL své.

Ačkoli jsem tomu všemu nevěřil, má důvěra„ již otře-
sená,  byla znovu podlomena.    Po celý podzim r.  ig47
důvěmé iníoma,ce z Československa byly žalostné.  Sir
Ome  Sargent,  tehdejší  stálý  šéf ministerstva  zahraničí

(Foreign  Office),  se  díval  na  budoucnost  s  rostoucím
pesimismem  a  americké  noviny,  ktei.é  měly  víc  peněz
na zpra.voda,jství z ciziny než my,  otevřeně  věštily po-
hromu.    io.  nstopadu  prohlásil  ]osef  Alsop  v  článku

pařížského  vydání jvGŮ  yo7Á  jrG7&Jd  Z`#.bo4%G  o  »plíži-
vém  teroru«  v  Československu:     »Beneš  je  zestárlý  a
chua.iý  a,  ]an  Masaryk  je  tě]natý  muž,  který  dělá
vtipy.«    Ke  konci  roku  však  by]a.  britská  vláda  příliš
zaneprázdněna.  starostmi  s  Pa,Iestinou,   občanskou  vál-
kou v Řecku a zvýšen)h sovětským tlakem na Německo
a  Rumunsko,  než  aby  na  sebe  brala  další břímě.  Vý-
roční  rozh]asový přehled  B.B.C.  z  3i.  prosince  překy-

poval optimismem.   V té době bylo v Britanii málo lidí,
kteří si uvědomovali,  že příští evropský otřes propukne
v Praze a že přijde tak rychle.

i4.  února jsem  obdržel od presidenta Beneše váza,ný
výtisk  jeho nového  svazku  Pamětí.  Na  titulní stránce
bylo velkodušné věnování,  ale písmo bylo třas]avé,  ne-
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pravidelné a smutně odlišné od smělé ruky, kterou psával
před třeri nebo ještě dvěma roky.

2o.  února.  jsem  byl  `na  obědě,  který  dával  generál
lan Jacob na počest Sira Philipa Nichol§e,  který byl v
Londýně na dovolené po odchodu z Prahy,  než se u].al
své nové Íunkce v Haagu. Mluvilo se o Československii
a, o |anu Masarykovi.    Pověděl jsem úča.stníkům o své

poslední rozmluvě s ním i o svých obavách, že nevydrží
přepínání sil.

Po obědě jsem jel domů do svého bytu v Hove. Město
bylo zalehlé sněhem.  Večer jsem zapja,l radio. Z Prahy

přišla, velká novina.   Národní fronta se zhroutila. Neko-
munističtí ministři vyjma, sociální demokraty podaJi de-
misi.  Gottwald požaduje vytvoření komunistické vlády.
Beneš  prý  klade  odpor  tomuto  požada,vku.     Byl   to
konec.

***

Československý  komunistický  coaóp  d'éf4f  z  února  r.
ig48  byl  poučným příkladem  toho,  jak  snadno menši-
nová strana., která je hotova použít násilí, může trium-
fova,ti  nad  stra,nami  většiny,  které  spoléhají  pouze  na

parlamentní  postup.     Krise  se  začala,,  když  předseda.
vlády  Gottwa,ld  odmítl  jednati  pod]e  rozhodnutl  kabi-
netní většiny, jež požadovalo, aby byli odvoláni nedávno

jmenovaní komunističtí policejní úředníci.  Dvanáct mi-
nistrů občanských stra,n podalo demisi v očekávání,  že

president Beneš pro tuto spomou věc rozpustí parlament
a  vyh]ásí  nové  volby.    ]ejich  postup  byl  špatně  pro-
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myšlen  a  přfliš  ukvapený.     Ale  jejich  dilemma  bylo
těžké.  Přípravou  na,  jamí  volby  komunisticlý ministr
vnitra podloudně vpravova.l do policie stoupence komu-
nismu.     Kdyby  obča.nští  ministři  byli  toto  nezákonné

jednání trpěli bez protestu, volby by byly bývaly zfal-
šovány a Gottwald by byl získal jedena.padesátiprocentní
většinu,  která úplně stačila„  jak se chvásta.l,  k napros[é
komunisaci  Československa.

Komunisté  byli  dobře  připraveni.  Gottwald  odsoudil
demisi jako buržoasní puč a. tím rozhoupal komunistický

poplašný  zvon.   Ozbrojení  dělníci  se  vyrojili  na,  ulicích
ja.ko kouzlem.   Akční výbory uchvátily správu továren
a rozhlasu.    Zorin,  bývalý sovětský velvyslanec v Čes-
koslovensku a, potom náměstek sovětkého ministra  za.-
hraničí, přijel do Prahy v předvečer krise,  aby dal puči

požehnání  z  Moskvy pod  záminkou,  že  do#íží #o  do-
dávky   obťli  ze  Sovětského   suazu  do  Ceskoslovenska.

Gottwald bez ustání surově  dorážel na Beneše,  který
váha.l.    Odklad  však  neměl  smyslu.    Situace  byla,  ne-
na.pravitelně  ztracena v prvních čtyřiadvaceti hodinách
a churavý president schválil novou komunistickou vládu
25. února, aby za,bránil zhoubnému krveprólévání. Gott-
wa,ld získal podporu Fierlingerova, křídla sociální demo-
kracie a tak se mu podařilo doda,t zdání legality komu-
nistickému násilí.    Téměř přes noc se  svobodná demo-
kracie  československá  přetvořila,  v  tota,1itní  stát  podle
vyzkoušené  sovětské  šablony.   Demorálisován  Mnicho-
vem  a .sedmi  lety  nacistické  okupa,ce,  zbaven  rozhod-
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ného  ve.dení a  bez  naděje  na, pomoc  Západu  českoslo-
venský lid podlehl téměř bez odporu.    ]enom studenti
manifestovali svou věmost ideálům Tomáše  Masaryka.

]a,n Masaryk, který byl v době krise nemocen, zůstal
ve vládě čtmáct dní z loyálnosti k Benešovi.   ]eho je]-L
nání bylo kritisováno .jak jeho československými ctiteli,
tak některými jeho západníini přáteli.

Nečeka.l jsem,  že na onom místě zůstame dlouho.  Pro-
sil mne,  abych se co nejvíc pfičinil, aby jeho jméno ne-
bylo v rozhla,se a v novinách. Vzkaz zněl, že ví, co dělá.
V neděli 7. března bylo výročí narozenin jeho otce a byl

jsem pohoršen  způsobem,  ja,kým komunisté slavm tuto `
památku.    Vzdávali   plné   pocty   Tomáši  Masarykovi,`
muži,  který  si  nade  vše  ošklivil  násilí,  a.le  tenor  ofici-

álních řečí  byl,  že  by  byl  schválil komunistický  co®qp,
kdyby byl živ.

V pondělí ráno jsem byl volán k telefonu v svém bytě
v Hove.    Byla, to Marcia Davenportová.  Přijela přímo
z Prahy se vzkazem pro Sira Oma Sargenta a pro mne.
Bylo jí uloženo, řekla, aby na,před mluvila, se mnou.

Řekl jsein jí,  že budu v Londýně ve středu ráno,  ale
byl  jsem  ochoten  přijeti  hned,  je-li   situa,ce  naléhavá.
Rozmýšlela.  se  okamžik  a  řekla  tiše:      »Středa  stačí.«

Pravila,  že  situa,ce  v  Československu je  mnohem horší
než  si světová veřejnost uvědomuje,  a že  Beneš a Ja,n

jsou  v zoufalém  postavem'.                            (
Ve středu ráno jsem  byl ve svém klubu před půl je-

denáctou.    Byl jsem hned za,vo]án k telefonu.    Hlas z
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Et/G%®.%g S#%d#ď% volal :  »Můžete nám říci něco o Janu
Masarykovi?«   »Proč?«  ptal  jsem  se  rozechvěn,  »co  6e

:t;:o::|ezDe:st:'ri:sve:řeoddE:víá:stžp:::áacle:ebá:=ánu;,
v  6.3o.«

S těžkým srdcem jsem še] do hotelu CJ&7S.dge za Marcií
Davenportovou.   Byla. zmučena zámutkem a z počátku
nemohla souvisle promluvit.    Pra.vila,  že  ]an ji poslal
do Anglie s úkolem, aby napřed vyhledala mne a požá-
dala. mne,  abych ].í `zjednal přístup k Siru Ormovi Sar-

gentovi.    Jan se připravoval na útěk.   Chtěl, abychom
na  něho  myTieTr~v  dab`řéri.`     --~v~

Zhroutila se.   »K čemu j§ou ted' vzkazy?« vzlykala á`

já měl  oči plné  slz.
Zůsta]  jsem  s  ní  dvě  hodiny  a  vypověděla  ini  vše,

co věděla..    ]an ji poslal do Anglie v neděli 7.  března.
Vzkaz zněl, že unikne později až bude nějaká meziná-
rodní koníerence.    Demise oněch dvanácti ministrů byl
omyl,  který  ještě více  ztížil  jeho posíci.    Nyní ho špe-
hují  jeho  vlastní  lidé  a  to  je  nesnesitelné.    Abych  za
žádnou cenu nejezdil do Prahy.    Můj život prý by byl
v nebezpečí.

V sobotu byl  u Beneše v Sezimově Ústí,  a  Beneš mu
řekl :  »Já mu§il snášet ten nejhorší náraz Mnichova, když
vy jste byl za hranícemi.    Teď když jsem starý a ne-
mocný, vy musíte zůstat na svém místě a pomáha,t mně
a  státu.«  ]a.n §e wátil s návštěvy ve]ice skleslý a řekl
Marcii Davenportové,  že Beneš už nikdy neuvidí Hrad-
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čany.    Když nastala krise,  ]an zůstal na  svém místě,

jednak aby byl oporou Benešovi a. jednak a.by pomáha.l
a  poskytl  ochrany jiným,  kteří byli v nebezpečí.    Ale
ztroskotal.

!      Není pravděpodobno,  že  záhada ]anovy  smrti bude
rozřešena v dohledné budoucnosti. Většina jeho kra.janů
věřl', že byl zavražděn a znaěné mnGžství nepřímých dů-
kazů  tomu  nasvědčuje.    Jakmile  bylo  jeho  tělo  nale-
zeno,  ministr vni_tra  Nosek  a  dr. _^C_1e.meptis,  Janů`Ý ,_n_á.|------_-----.

stupce  v mínisterstvu  zahraničí,  se  objevili na  scéně  a
tiTo áva -komunisté vzali vše do rukou.   VeškeBi ph'stup
kLL čemínskému  paiáci  byl  uzavřen,  aJg±±gĚS€j..ní ,Iék?.ž,
který byl hned zavolán, prý vynesl nálež o sebevraždě;
Za  někbm  týdnů  byl  nalezen  mrtev  ve  své  policejní
úřadovně  a  komunisté  oznámilí,  že  i  on  skončil  sebe-
+raždou.

P~říči=pq  ]anovy  smrti  nebyla  nikdy  veřejně  vyšetřo-
vána,.   Mimo to také okno koupelny, pod nímž jeho tělo
FyTÚ nalezeno,  bylo  nevhodně  umístěno  pro muže  Ja-
novy postavy.    Míval u sebe snažší prostředky k ukon-
čení  života,:    uspávací  tabletlqr  a,  revolver.     Ti,  kteří
ho znafi nejlépe, tvrdí, že skok z okna. byl poslední pro-
středek,  který  by  byl  ]an  zkusil,  leda  by  ovšem  byl

-_ ---------    __`__          _.-_        -_

překvapen tajnou policií.`]estliže komunisté odhalili ]anův domnělý úmysl opu-

stít vlast, měli velmi mocné pohnutky k tomu,  aby ho
navždy umlčelí.    On, jehož celá země zna.]a pod lásky-

plným  jménem  Honza,  což  je  zdrobnělina  Jana,  by]
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právě  jediná  osobnost,  jejíž za.tčení by bylo  mohlo vy-
volat občanskou válku.    ]akmile by byl jednou venku
a  na  svobodě,  byl b-y  býval  strašlivý  odpůrce,  protože

jakožto  jeden  z  nejlepších  rozhlasových  řečníků  světa.
by  byl  měl  neodolatelnou  působivost.

N±pigi..tQmu se zdá,  že komunisté byli tragedií pře-

Éy?pepi a trvalo jim nějakou dobu,  než se vzmohli na
úřední vysvětlení. Prirozeně nemohli připustit ani vraždu
a~pi  pokus  o  útěk.   . Proto  oznámm  Ta.novu  smrt  jako
sebevraždu a současně vychrlili příva.l propagandy, která
sira`lóů-ála 'vinu  na  Západ.     Při  pohřbu,   kdy  sta.tisíce
stály  mlčky  v  hustých  řadách,  prohlásil  Gottwald,  že

]an byl dohnán k sn2±i ,dom_nělýipi. výčítkami, kterými_
ho  zasypávali  jeho  západní  přátelé  za  to,  že  zůstal  v
nové komunistické vlédě. Tento názor vyslovil už Nosek
v svém prohlášení v Národním shromáždění a hbitě se
ho chopil komunisický tisk i rozhlas a hlásaly jej celému
světu.    Komunisté  dokonce  zašli  tak  daleko,  že  velmi
rychle stvořili novou versi 4o%ódŘy o šfaLsf7Gém Ho%gou®.,

oblíbehé  české  zkazky,  v níž  si Jan  uvědomí věrolom--
nost přátel  na  Zápa.dě,  nalezne  pravé  světlo  a,  »v tétá c
št'astné době svého lidu neodchází ani na. Zápa.d ani na

1

Východ,  nýbrž  do  říše,  odkud  není  návratu.«
Tyto pokrytecké pokusy napalovati lid neměly úspě-

chu  a  musely  bi.zy  přestat.  Veik~u_t?ě,nQsti „P.eFHlq .a.Pi....
nepřátelské ani spflavé kritiky_ se strany BTita.nie a velmi
má~lo`-ze   Spojených  států,   kde  si  Ta,novi  přátelé  byli
dóbře- vědomi toho, že se Tan snažil zachránit něco z tro-`
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sek Masarykovy demokra.cie.    Kromě  toho instinkt čes-
koslovenského  lidu  byl  zdravý.    Lidé  velmi  dobře  vě-
děli,  že nebyl komunísta.   »Nikdo  mi nebude diktovat,

jaké  knihy  mám  číst,  `ja.kou  hudbu  poslouchat  a jaké
přátele  si  vybírat.«    Takové  a  podobné  věty  slýchali
tuze často,  než aby se  dali oklamat,  a jeho smrt,  která
nasta,1a tak těsně po osla.vách narozenin jeho otce, mlu-
vila, sama. ke každému Čechoslováku.   Pro syna Tomáše
Ma.saryka  nebylo  místa  ve  vládě,  která  použila  ná§ilí  t
a pouštěla již teror na své odpůrce.

Při  oslavách  otcova výročí Ja.n nešel  s o§tatními mi-
ristry ke hrobu v Lánech. Šel tam později sám a. hodinu
tam  stál.  Nikdo  se  nedoví,  o čem  přemýšlel  a.  co  cítil.

Tedním jsem  si  ale  jist:  vědomí,  že  muži,  kteří zničili
dílo jeho otce,  slavili pokrytecky jeho narozéniny z po-
hnutek  čistě  oportunistických,  musilo  být  Tahovi  mu-
kou,   a  PLg][;gĚp_!.i ~zq,_gr.?vděpodobné,  že  v  ,o,nom  o§g-
mělém  přemítání  dospěl  ke  konečnériu  rozhodnutí.

t-        u--_      -

Nepochybuji také, že se připravoval na útěk. Ani ne-
mám pochyb o tom, že dospěl ke konci svých fy§ických
a  duševních  sil,  a.  ačkoli  nemám  důkazů,  má  znalost

jeho  a instinkt mi pravi',  že propůjčil své jméno vládě
v  naději,  že  ji  udrží  na.  uzdě.  Pozna.l  a,1e,  že  s  ní  ne-
může pra.covat a  dal svůj vlastní žLi]:g!±gj2=g!ies.iprgti
křívdě,  pácha.né  na  jeho  vlasti.     ]ako  princ  Cha7ZGs
Edzďú)7d po porážce r.  i745  si uvědomH,  že »žít a přece+`
nežít  ].e  daleko  horší než  smrt.€

Eduard Beneš, který nyní trpěl komatěnh tepen vy-
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sokého  stupně,  se  tratil  ještě  šest  měsíců.   SpotřebovaJ
se nepřetržitou prací a napětím poválečných let.  Mnozí

].eho protikomum.stičtí krajané ho dnes viní z váhavosti
a.  sla,bosti  v  době  puče,  ale   opravdu  nemohl  mnoho
dělat.    Komunisté  byH přípra,veni  a  vyzbrojeni,  neko-
munisté  byli  desorganisováni  a  neměli  zbra,ní.  Byl  na

pohřbu  Jana  Masaryka.  jako  pouhý  přízrak  svého  bý-
valého  já.    8.  dubna  se  naposled  objevil  na veře]-nosti

-   ___'r_\

při  oslavách  šestistého  výročí  založení  Karlovy unive-r-
sŤiŤťy  v  Praze  a  mluvil  o  svobodě.   Jeho  hlas  byl  tak
Šlabý,  že ho bylo sotva slyšet,  ale obsah řeči byl dobrý
a zůstane v paměti.    Odepřel podepsat novou komunis-
tickou  ústavu pro její nedemokratickou  povahu,  vzdal``
se  presidentství  a  opustil  Prahu  na,vždy.

Celá jeho politická koncepce byla  založena. na doro-
zumění  m€zi  Východem  a  Západem.    Byla  to  jediná
možná politika demokratické země v nebezpečné země-

pisné  poloze  Československa.    Slabostí  Západu,  právě
tak  jako jeho vlastní,  tato politika,  ztroskotala.

Uchýlil  se  do  svého  venkovského  sídla  v  Sezimově
Ústí a  zbytek  života byl jako živoucí smrt.  Teho mysl
byla, jen časem zaka]ena,  ale  většinou byla jasná jako
kdy jindy.    Opčas jsem od něho dostával -ústní vzkazy

pomocí věmých přátel.   Jejich obsah byl vždy týž :  že
tívá  na  zásadách,  které  ho  vždy  vedly,  a  na  obsa,hu
řeči, kterou pronesl na Karlově universitě; že je vězněm
ve své vlasti a nesmí z ní odejít.

Krátce před jeho smrtí jsem hovořil se staph příte-
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lem, kterému svěřil své poslední poselství.  Bylo tpkým
nařčením  Stalina  a  G9_ttwalda,  kteří  ho  zradili  tím, ,že
se zpronevěřiH všem sv]h sla.vnostním závazkům. Toto

poselství  sice  není  positivní  doklad,   ale  nepochybuji,
že představuje  jeho  konečné  názory.

Dnes je Eduard Beneš pochován. v tichu a §amotě Se-
zimova Ústí  a Tan  Masa.ryk .odpočívá vedle  svého  otce

pod dmem v Lánech.   Edua.rd Beneš neměl dětí; Janem
vymírá Masarykův rod po meči.   Komunisté  dávno za-
nechali pokusů dovolávat se jich jako stoupenců únoro-
vého  coe44  d'éáfl!f  a  nyní  je  oba  osočují  jako  buržoasní
reakcionáře  a zrádce,  kteří zradili  vlast  v   době   Mni-
chova.    Kdejaká lež nebo polopravda  se hodí k tomu,
aby očernila jeho památku.   Všecky knihy, které chválí

jejich díio,  byiy vzaty z oběri a ma,ié děti ve škoié  s-é
ů-čí  ;Ériobit  jejich jména.   Tejich  hřích  v  očích  komu-
nistů  byl,  že  nebyli  komunisté;  jejich   hlavní  chybou
bylo,  že přfliš spoléhali na, Západ.

Beneš  měl  z  obou  silnější  cha,rakter  a  mohem  by-
střejší  intelekt.    Syn  malého   rolníka,    dopracoval   §e
úspěchu velikými přirozenými schopnostmi a nesmímou

pracovítostí.   Zil pro politiku,  měl málo přátel  a až do
konce  podržel  odstup  a  plachost  člověka,  který  není
zběhlý  v  společenských  přikrasách.    V  tomto  ohledu
býval samotářský a někdy tklivý zjev,  toužící po sym-

patii,  který  však nevědě],  jak ji vzbudit,  ale nalézal ji
vždy u své jemné a statečné ženy,  která za první svě-
tové války snášela vězení a věnovala celé své malé jmění
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ve  prospěch osvobození.    Ačkoli neměl soupeře v zna-
losti evropské politiky,  Be=pLežiÉk.gy,_Qprav9u n_e.rQzi]Pš!.
a~n.g±.ickýp_yy`ĚžíF_.třídáp, které, jak cítil, mu až na vý-
značné výjimky nedůvěřovaly,  ale Anglii a angnckému
lidu,  který poznal za' šest let vyhnanství po Mnichově,
byl upřhě vděčný.

|e~h_o. bJ.aypí._s!?Poští jako státníka byio snad přesvěd,
čení,  že  všecky  nesnáze  lze  rozřešiť  vyjednávánh,  v
kterémžto  umění  se  mu  rovnalo  málo  lidí.   Na  někte-
rých místech převládalo mínění, že jeho obra,tnost hrani-
čila  až  s chytráctvím,  ale  jak  jednou  dal  slovo,  nepa-
ma,tuji se, že by je byl odvola.l.   A není spravedlivé sva.-
1ovati na  něho n7inu  za  to,  žeEflyxíednáv_ání končilo  PQ`r

hromou pro slabost a nepřipravenost jiných.
Dvěria vlastnostmi  oplýval :  přirozenou  laskavostí a

opravdovou odvahou.   Když po Mnichově rány na, něho
jen  pršely,  snášel je  s příkladnou  statečno§tí.  Nakonéc
ho zdrtila tragedie,  neboť přispěl dvakrát k osvobození
své vla.sti víc než kdo jiný,  jen proto,  aby ji viděl zase
zra.zenu vlastními  krajany  CLizí±ávqš=

Beneše  í  Jana  Ma.saryka  jsem  znal  intimně  skoro
třicet let.  Eduardu Benešovi vždy za.chovám svou úctu,
vřelé city i vděčnost za velmi mnohou laškavost, ale Jam

jsem miloval jako bratra.  Měl několik sla.bostí; těka.`ý
temperament,  sklon  k  lenivosti,  přecitlivělou  povahu,
která zabíhala, do melancholie,  a  určitou nestálost cfle,

jež ho v dobách krise  nutila spoléhat více na jiné než
na sebe.    ]eho dary mu nadělila štědrá sudička.   Jeho
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kouzlo bylo neodolatelné.   Dovedl být výmluvný v půl
tuctu jazyků a, vyvolat v každém posluchačstvu pláč  a
slzy,  kdy chtěl.    Měl  hluboko  kořenící  soucit  se  +šemi
v tísni a utpení a. jeho laskavost k nim byla právě tak
veliká  jako  jeho  štědrost.    Poněvadž   byl   od   přírody
dobrý  »kumpán«,  dovedl  přizpůsobit  své  anekdoty  a
konversaci  i  nejnižší  společnosti,   ale  v  základě  by"1
srdcem i skutky křest'an.-iemperarieritém i přirozeným nadánh měi býti hu-

debmkem.  Potřeby jeho vlasti a přání jeho otce z něho
udělaly politika. Když byl Tomáš Masaryk blízek smrii,
za.volal  Jana  a. řekl  mu:   »Víš,  Že  Beneš rozumí  mně  a
rozumí nám; pracuj  s ním,« a tento příkaz plnil Jan až
do konce.  Oba. muži se podivuhodně  doplňovali.  Beneš
stanovil  zásady  politiky  a  Tan  svým  da.rem  jazyka  a

psychologickou pronikavostí  je  popularisoval  po  celém
světě.    Ačkoli  mě]  umělcovu   nechut'   k   politice,   byl
vlastně Benešovým velvyslancem po celém světě a v této`
funkci sloužil své zemi,  jak to žádný jiný Čechoslovák
neuměl.    Spí,  a.le jeho hlas,  který Trygve Lie případně
nazval  hlasem  Spo].ených  národů,  ještě   zní   v   skrytě
srdcí jeho krajanů. `  Dnes je milionům symbolem toho,
čím by měl být slušný svět,  a bohdá zase bude.

Byl  v pravdě  lásky  nejhodnější člověk  s  hlubokými
a šlechetnými city k Britanii a britskému lidu.  Nebyl to

pouze  odkaz  jeho  anglofilského  otce.   ]eho  city  sflily
léty dlouhého pobytu a prožité zkušenosti, když byl čes-
koslovenským velvyslancem v Londýně.  Ačkoli se Ame-
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ričané se mnou budou přít,  nepochyboval jsem nikdy o
tom,  že v jeho srdci Anglie  byla, hned za Českosloven-
skem, a. souhla,sí se mnou mnoho Čechoslováků, kteří ho
znali.    Uvádh jenom jeden příklad;  Klíma,,  který mu
sloužil čtyřía.dvacet let,  mi řek],  že po poslední londýn-
ské  návštěvě  v  prosinci  r.  ig47  se  Jan  loučil  těmito
slovy:  »Já budu zpátký v bytě v únoru.   To je jediné
místo, kde si mohu .opravdu odpočinout,  a já potřebuju
dlouhý odpočinek.«   Ačkoli ho osud vola,l do vlasti, po-
nechal si byt ve Westminsteru do konce.

Po  smrti  se  dostalo  jeho  památce  bezpočtu  poct  a.
uznání od mužů a žen všech plemen,  nebot' byl světo-
občanem  v  nejlepším  slova.  smyslu.    Ale  jeho  nejlepší

epitaf, který vůbec nebyl jako takoiý míněn, se ke mně
donesl náhodou.  Jeden z jeho londýnských sluhů, Čech,
který byl u něhp dlouhá léta, hledal místo u mé známé.
Pta,la se ho,  jaký  byl Jan ig]zo zaměstnavatel.  »J.á ne-
vím,«  odpověděl prostě,  »cm nebyl nikdy můj  za.měst-^
riavatel; on byl můj přítel:«

Komunistický  co%4  z  února,  r.   ig48 .prokázal  jednu
cenňotú službu svobodnému světu.  Zburcóval demokra-ci`e

gápadní  Evropy  k živějšímu  umědomění  vlastního  ne-
bezpečí.   Na  neštěstí  přišlo  toto  probuzení  příliš  pozdě,

než a,by prospělo Čechoslovákům, které stihla nejbolest-
nější tragedie našich časů.   Te to zdatný lid, slušný a de-

mokratický podle  existujících  měřítek,  pracovitý a vy-
scx:e vzdělaný, západnicky založený a pokrokoiý tra,dicí
a, hluboko proniklý láskou k svobodě.   Aby  znovu vy-
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dobyl  svobody,  zápasil  tři  sta,  let.  Když jí  dobyl,  vy-
užil  jí  co  nejlépe,  a,by  ji  v  jednom  desetiletí  dvakrát
ztra,til  k  užitku  dvou  nejhorších  tyranů,  které  Pvr+2pa,
zrodila    od    temného    aávnověkú'.    M9€.pg.Eq  _?áp±§;ní

~Évir.qp_y.__pají těžkou Qqpovědnost za tyto dvě ztráty+

Čechoslovácí, kterým se snad ze všeéh národů nejméně

podobá,  že  by  přijali  komuni§mus  ochotně,  jsou  dnes
zase ve  spárech cizí moci.   Někteří jejich nejušlechtilejší

vlastenci  jsou  již  po  třetí  ve  vyhnanství  a,  Češi  doma

jsou ušlápnuti pa,tou nelítostné menšiny.  Tsou nepokojní
a zbědovaní  pod  svými  novými  tyra,ny  a,  Evropská
s]užba, B.B.C.  odhaduje,  že  sedmdesát až osmdesát pět

procent národa je proti režimu.
Jejich odpor je pasivní.  Češi jsou lidé rozumu a nepo-

trpí  si  na,  romamtické  sebeobětovám'.     Ale  nebojují-U
mamě na u]icích, umějí lépe než jiní národóvé namíchat
vody do benzinu komunistické ma,šiny a loňského roku
bylo více sveřepých trestů za sabotáž a více čistek v ko-
munistické  straně v  Československu  než  v  kterémkoli

jiném  satelitním  státě.
Lidé mají také své vtipy na komunisty, které idou od

úst k ústům s jednoho konce republiky na. dnihý:
»Který národ má největší krávu na  světě?«
»Československo,  to se  rozumí.«
»Proč?«

»Protože se pa,se v Čechách, ale dojí ji v Moskvě.«
»]ežíš,  ne  Césa,r,«   pra,vil   Tomáš  Masaryk,   a   jeho

slova,  která,  jeho  syn  ]an  často  opakova,l,  zná  každý
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Čech.   Češi a Slováci ve střední Evropě trpěli pod růz-
nými císaři a, cary,  jejichž názvy ].sou ovšem odvozeny
od  Caesara,   ale  ani  jeden  nebyl  tak  nenáviděn  jako
»rudý«  car,  pod `jehož  tyimstvím  nyní  úpějí,  a  jehož
místokrál  Gottwald,  jehož  Beneš,  mnozí jiní  Češi  a,  cizí
velvyslamci   pova.žova,1i   za   umíměného,   nyní   panuje
v  Pra.ze.

Komunisté nejsou strana,  nýbrž spiknutí.    Komunis-
n;us není politiclq7  směr,  nýbrž  přesvědčení  nebezpeč-
nější nacismu,  neboť,  a.čkoli jeho božstvo je v Moskvě,

jeho dosah je mezinárodní.

KONEC
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NÁŠ  PAN  LOCKIIART.

». . .Prokazoval  nám  Po  celou  dobu  vďlky
neocenitelné, Přáielské a oddané stužby.«

»Paměti« dr.  E.  Beneše  (§tr.  i3e).

Vedle  rozmamých i  vážných  dějů,  jež  prožíval,  Sir
Robert Hamilton  Bruce  Lockhart,  K.C.M.G.,*  dovede

jedinečně vystihnout perem i sám sebe.   Dnes ve zralém
věku  si  neodpustí ani  kritiku  svých  dávných  i   méně
dávných příhod.    Anglicky to snad v původním podání
zm' mnohem lépe, vypráví-li, ja.k ho sta,rý vrátný na. praž-
ském vyslanectví vítáva,l,  když se vracel z  »prodlouže-
ných«:    »Už   zas   pozdě,   pame    Lockhart.    Už   zas

pozdě . .  .1«
Čím více se kdo začítá do jeho vzpomínek, tím méně

se ubrání dojmu,  jak málo literámí a jak` velmi živé je

jeho přiznání, že se cítil opravdo`ým bratrem nám všem
ta,k  blízkého   jana  Masaryka.    Tak   máme   tedy   dva,
»naše«:  našeho  Jana a našeho  pana  Lockharta.    Uvě-
domme si při tom i okolnost, že Masa,ryk byl patrně nej-
anglíčtější Čechoslovák, právě tak jako Lockha,rt je nej-
češtější  Brit.   Tu  ovšem  nesmíme  ani  na  chvi]ku  za,po-

menout  skutečnost,  jejíž opomenutí by  nám  trva.1e ne-

* K.C.M .G. je zkratka, jóž je součástó jména »Rytďře-

důstojníka řádu  Sv.  Míchah  a Sv.  Jiří«.
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odpustil, že jde o skotského pa,triota, což ho činí konti-
nentu  a, nám  zvláště  ještě  mnohem b]ižším.

Lockhartovo  jméno  najdeme  v  Benešových  »Pamě-
tech«  mezi  osobnostmi  nejčastěji citovanými.  Lockhari
nesi)omě pa,tří mezi ty nejpřednější, kteří za, 11. světové
války  usilovali  o  novou  naši  nezávislost.   Toto  zjištění
už jen vede k závěru,  který je osta,tně podtržen celým

jeho vyprávěním o  »Ústupu z Prahy«,  že v r.  ig48 Šlo
nejen o no\ý ústup ze slávy, ale o bolest a prohru i Lock-
hartovu.    Proto tu najdeme tolik laska.vého porozumění

pro potíže těch několika vedoucích demokra.tů po válce,
v čele s Benešem a Masa.rykem, které místy přechází až

.v   za.tii)klou,  ale  nikoliv  nespravedlivou   výčitku   Zá-
padu,  Britanii  i  Americe  a  jejich  představitelům.

My  Čechoslováci  jsme  měH  nesmímé   štěstí,   že   v
dlouhé  řadě  našich  a,nglických   přátel   v   tom   kterém
údobí  našich  osvobozenských  bojů  byla  a  jsou  jména.
státníků,  qplomatů,  politiků,  1iterátů  a  novinářů,  je-

jichž vliv a;'!znalosti byly rozhodující pro kladné  přijetí
našich  cflů.    Tři z  nich  mají  podíl na,  těchto zahranič-
ních bojích od prvopočátku. Profesor Seton-Watson nás
však  loni  opustil.    Zůstává  tedy  patriarchálně  veliký
Wickham Steed a je tu »mladý« Lockhart, intimní zna.-
lec naší země  a  lidí,  který  na  odpočinku,  jenž je pou-

hou' fomalitou,  je  přímo  s  vyhmutými  rukávy  upro-
.j

štřed   našeho    dění,   jak  jej   k  němu   víží   rozh]a.§ové
komentáře,  literámí práce  a hlavně porady a posudky
o  kterých  se  na,  veřejnosti  mnoho  nevi'.
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|!     Komunisté, pravda, přivedli Jana Masaryka m smrt,
Byl jim na dosa,h. Te důležité nepřehlédnout, jak krátce

před  skonem  vzka,zuje  Lockhartovi,   aby  nejezdil  do
Prahy]  kde by byl jeho  život  ohrožen!  Ma,saryk,  který
varoval,  a. ti,  kteří by jej  byli ohrozili,  vědě]i proč!

Po  Masarykově  smrti  je  živé  svědomí  západoevrop-
ského světa v poměru k československé ka,lvárii v rukou
Lockhartových.    ]a,k  sám  přípomíná,  setka,l  se  s  na-
šimi   problémy   již   na   počátku   vlastní   diplomatické
dráhy, když na sklonku 11. světové války mu bylo i ulo-
ženo usilova.t o zajištění odchodu čs. legií z bolševického
Ruska.   Tedy  nějakých  třicetpět  let,  t.o  jest  více  než

polovinu života - Lockhart se narodil  2.  září  i887 -.--
má co dělat s Čechy a Slováky v zahraničí i doma,. On
se pak netají tím,  že  nejlepší z několika  údobí součin-
nosti 6 námi  bylo  právě  to,  které  prožil  v Praze.

]eho  diploma,tická činnost v Rusku,  kde byl za  ca,r-
ských dob generálním konsulem a po r.  igi7 šéíem di-

plomatické   pris?  u hlavnflo  sta,nu bolševiků. v tehdej-
Ším  Petrphra,dě,  skopčila  se Qbvipěním  a uvě,zpě"'m v
Kreiplu  jako cizflo  agenta.    Odtud byl vysvobozen v
r.  igis  tak,  že  Britové  zavřeli  v  Londýně  diploma.ta
Litvinova a potom vězně Litvinova si se Sověty vymě-
nili za L"kharta! Toto je zřejmě řeč, které se v Kremlu
rozumí.

V  r.   igig  šel  Lockha,rt   do   Prahy   jako   obchodní
atta,ché a aby nemohl být odvolán ~ v r. ig22 resigno-
va,l.   Věnoval se bankovnictví ve střední Evropě a. v r.
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ig28  vstoupil  do  redakce  li§tu  Evening  Sta,ndard.    Za,
nějáký  rok §e vrátil do diplomatických služeb a na za-
čátku 11.  světové války byl ve zpravodajském oddělení
Foreign  Ofíice.    ]eho  zkušenosti  z  Německa,  kde  také
studoval,  ze  SSSR  a střední Evropy jej  učinily jedním
z  nejzamě§tnanějších  mužů  `jeho  oboru.    Byl  střídavě
a.  často  současně  podsekretářem   pro   zahraniční   věci,
šéíem  psychologické  války  a  prvpím  britským  vystan-
cem u čs.  vlády v exilu v Londýně.  V  r.  ig43 byl po-
výšen  dp  šlechtického  sta.vu  a  od  té   doby  ho  Žnáme

ja,ko  Sira  Roberta  Bruce  L")kharta..
Jeho  pero  nikdy  nezahálelo.    Sovětská  episoda  vo-

1a,1a Po zvěčnění,  a  tak v r.  ig32  vycházejí jeho  „Pa-
měti  britského  agenta,".  Po  nich  proslulý  „Ústup  ze
slávy",  v něihž se po prvé veřejně vyznává ze své pří-
chylnosti  k  Praze.  Následovaly  poměmě  rychle  za.  §e-
bou knihy „Návrat do Malajska.",  „Mé skotské mládí"
a  „Děla  nebo  máslo".  Po  válečných  letech,  kdy  na.
literámí tvorbu nebylo času, vyšla v r. ig47 kniha „Při-: ``    chází súčtování",  dále kniha  o hrdinství britských vo-

jáků  ,,Byla tam námořni' pěchota",  a konečně splacen
dluh    domovině,    vlasti   nejprostulejšflio    nápoje    -
whisky -které se také říká ,,Scotch" -a ve Skotsku
je Lockhart doma!

Únorové události r. ig48 nacházéjí u Lockharta odraz
nejprve v jeho pra,videlných pátečních rela.cich do ČSR,
které  isou  bez  nadsázky  jediným  důstojným  pokračo-
váním  nepřekonatelných  středečních  válečných  hovorů
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Tana  Masaryka  k  domovu.    Lockhari  se  tedy vyhnul
„středám",  a.le  stačí  říci,  že  co byly za  německé  oku-

pace středy,  jsou  za bolševické  diktatury  pátky!    Mezi
těmito promluvami vzniklý osobní paměti na samotného

Jana.  Ma.saryka.    Aby intimita  těchto  vzpomínek  snad
nebyla.  porušena,  vyšla  tato  kniha  jen  v  bibliofilském
vydání v nějakých 5oo exemplářích.    Bylo by však ne-
spra,vedlivé  tvořit  omezeným  počtem  zábranu mezi  čs.
veřejností  a,  tímto  dflem.    Proto  se  valná  část  obsahu
letos ob].evila v knize  „Má Evropa" a byla rozhojněna.

ještě  popisem  ].iných  událostí,  jež  vyvrchomy  únorem
a  Masarykovou  smrtí.

Nechť  nikdo  nevěří,  že  tu  je všeho  konec.   Nejen u
nás,  ale i v dfle našeho pana I+ockharta.    Myslím, že si

připravuje a,rchy na popsání nových začátků.   I k nám
se Sir Robert určitě ještě jednou vrátíl

(J.J.)
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